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EL EQUILIBRISTA 
POÉTICA DEL PRODIGIO TRANQUILO 





No es tanto cruzar las distancias que marcan los puntos desde los que 
se tensa la cuerda como la composición insólita de la figura atravesando 
el espacio sobre el vacío, lo que interesa examinar. 


Sin embargo la figura y la hazaña del equilibrista remiten a una teoría 
de la física, del mismo modo que tal teoría puede dirigirnos a una 
representación de la misma materializada en el caso del equilibrista. 


Qué es el equilibrio sino la horizontalidad de lo que no era horizontal, 
la suspensión de la mole íntegra en un punto, la harmonía de “lo sin 
límites”, la relación de espacios antagónicos, la interconexión de puntos 
extraños. 








El virtuosismo del equilibrio supone el encuentro en una misma recta 
de dos puntos distantes y no conexos. A partir de ahí esa relación es algo 
más que geométrica, pues puede ser emotiva, simbólica, representativa 
del drama de las almas rotatorias que convergen, instantáneamente, 
gracias a los suculentos caprichos del azar. 


El equilibrista reta al orden de la física para ensayar un nuevo orden: el 
que se basa en la excepcionalidad o en lo infrecuente, en forzar 
espectacularmente las circunstancias. 


El equilibrista segmenta el cielo, pulsa coordenadas desde puntos 
ajenos, dibuja un diagrama de ubicaciones allí donde no se extendía sino 
el vacío o la inercia de las posiciones. 
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Si somos capaces de imaginar lo que poéticamente escribimos por qué 
no hacer lo mismo con esta repentina sublimación de las leyes físicas 
que el equilibrista propone. 


Lo que el equilibrista dice es: el universo es capaz de superarse a sí 
mismo, dar una voltereta y caer cabeza abajo para recuperar tanto su 
posición habitual como las potencialidades de su desenlace. Es decir, la 
pirueta sobre el abismo no pretende sino confirmar que nosotros somos 
los soberanos y que no deseamos otra cosa que el orden corriente de las 
cosas. Cruzar abismos es una reivindicación de la soberanía de nuestra 
normalidad alcanzada. 





Lo habitual es andar por el suelo pero para justificar esta regularidad 
demostraré que puedo andar o desplazarme sin superficie, que puedo, 
literalmente, cruzar el abismo sobre una línea. 


El equilibrista pone en contacto bloques de espacio horizontal con 
bloques de espacio vertical para, tras mostrar esta posibilidad de 
relación, hacerlo desaparece todo, pues, por si acaso, no hay que olvidar 
el carácter precario de todo paso que da en el cable y de esta misma 
demostración. Se iría como ha venido: a y de la nada. 


La esfera y la pértiga aseguran estabilidades en las operaciones de 
equilibrio. La pértiga introduce una fuerza que parte de los extremos y 
que atraviesa el pecho del artista del aire tal y como en la estatuaria 
griega se trazaba la cruz como punto harmónico de altura en ese mismo 
punto. Una línea enérgica y vibratoria apoya e impulsa los pasos del 
equilibrista, mientras que la esfera que pende debajo estabiliza la 
verticalidad del conjunto. 





La esfera actúa como una boya en el aire, detectando todo embate 
peligroso del viento al moverse como un péndulo; la pértiga es una 
varita mágica gigante: nada nos dice que, ante una posible caída, el 
equilibrista no necesite convertirse, de pronto, en mago, para evitar 
desperfectos en la armadura que constituye su cuerpo. 


De los extremos de la pértiga parten las líneas imaginarias que 
segmentan los bloques de espacio entre los cuales el equilibrista podrá 
moverse. 





Esfera pendular, pértiga vibratoria y cable tendido forman el 
instrumental con el que el equilibrista de chatarra podrá surcar el vacío, 
toda distancia imaginable. 


El prodigio consiste en la práctica ausencia de superficie en la que 
apoyarse para cruzar distancias calculadas. Sólo la escueta línea del 
cable es el único punto fijo y continuo sobre el que ir avanzando, 
contando con los puntos estáticos de apoyo y de refuerzo de la pértiga y 
el globo no aerostático. 


La poética del equilibrista consiste, pues, en geometrizar una porción 


de espacio allí donde no había ni puntos de apoyo, y basándose en esa 
representación imaginaria materializar una evolución imposible. 


<19-10-16> 
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PENSAMIENTOS DEL EQUILIBRISTA 





Cambiar de locomoción implica cambiar también la percepción del 
mundo. 


Desde aquí arriba todo plano oscila, confunde sus límites. 


Los edificios inclinan su vertical, los árboles urbanos se convierten en 
una masa deslizante, la gente forma conjuntos lentamente giratorios. 


Diviso el naufragio de los soles ponientes, la formación de las tardes, la 
eclosión de las mañanas. 
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Si me instalara aquí ¿hasta qué punto compartiría las leyes de esa 
ciudadanía que se mueve, remota, por allá abajo? 


La intemperie es mi casa, diría poéticamente, y el propio aire debiera 
convertirse en follaje en el que guarecerme. 


Me independizo de la gravedad, de los semáforos, de los baches de las 
calles cuando llueve, de los edictos municipales. 


Me llama el logos audaz, sólo respondo a esa llamada de pureza y 
riesgo. 





Soy mi propio discurso, me encarno en uno de los elementos 
primordiales en que los presocráticos estimaban el origen del universo. 


Sé que los de abajo no esperan sino a que me caiga. Y yo no espero 
sino a que se cansen de esperar y que el viento los borre de las calles o la 
nieve los sepulte en sus puestos de observación. 

Si mi aventura dura un rato, un par de minutos, un instante, eso habrá 
bastado para demostrar que otra visión, otra experiencia del espacio son 


posibles. 


Duraré lo que dure en caer. 


,¿0s/Bi 19.574 <21-10-16> J. M. Piñeiro 
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UN ARTISTA DEL AIRE 





Equilibrista de suntuosa chatarra 
Conviertes las escarpaduras celestes 
En las líneas sumisas de un plano, 
En la pista única 
Por la que se desliza el vehículo de tu cuerpo, 
Sublime cacharro. 


Pisoteas albas imaginarias 
Porque no puedes llegar tan alto, 
Eres un escombro metálico 
Que te deslizas por un raíl oxidado 


Pero eso certifica la prueba 
Por la que pretendes consagrarte 


Que tu breve hazaña se convierta en signo 
Es lo máximo a que puede aspirar tu espantajo 
Bajo los ocres velos de otoño, 

En signo de una aventura 
Sin fin conocido ni deseado. 


,¿0s/Bi 19.577 <24-10-16> J. M. Piñeiro 
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UN ARTISTA DEL TRAPECIO 
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Un artista del trapecio - como se sabe, este arte que se practica en lo 
alto de las cúpulas de los grandes circos es uno de los más difíciles entre 
todos los asequibles al hombre - había organizado su vida de tal manera - 
primero por afán profesional de perfección, después por costumbre que 
se había hecho tiránica - que, mientras trabajaba en la misma empresa, 
permanecía día y noche en el trapecio. Todas sus necesidades - por otra 
parte muy pequeñas -eran satisfechas por criados que se relevaban a 
intervalos y vigilaban debajo. Todo lo que arriba se necesitaba lo subían 
y bajaban en cestillos construidos para el caso. 





De esta manera de vivir no se deducían para el trapecista dificultades 
con el resto del mundo. Sólo resultaba un poco molesto durante los 
demás números del programa, porque como no se podía ocultar que se 
había quedado allá arriba, aunque permanecía quieto, siempre alguna 
mirada del público se desviaba hacia él. Pero los directores se lo 
perdonaban, porque era un artista extraordinario, insustituible. Además 
era sabido que no vivía así por capricho y que sólo de aquella manera 
podía estar siempre entrenado y conservar la extrema perfección de su 
arte. 


Además, allá arriba se estaba muy bien. Cuando, en los días cálidos del 
verano, se abrían las ventanas laterales que corrían alrededor de la 
cúpula y el sol y el aire irrumpían en el ámbito crepuscular del circo, era 
hasta bello. Su trato humano estaba muy limitado, naturalmente. 
Alguna vez trepaba por la cuerda de ascensión algún colega de turné, se 
sentaba a su lado en el trapecio, apoyado uno en la cuerda de la 
derecha, otro en la de la izquierda, y charlaban largamente. O bien los 
obreros que reparaban la techumbre cambiaban con él algunas palabras 
por una de las claraboyas o el electricista que comprobaba las 
conducciones de luz, en la galería más alta, le gritaba alguna palabra 
respetuosa, si bien poco comprensible. 





A no ser en tales ocasiones, estaba siempre solo. Alguna vez un 
empleado que erraba cansadamente a las horas de la siesta por el circo 
vacío, elevaba su mirada a la casi atrayente altura, donde el trapecista 
descansaba o se ejercitaba en su arte sin saber que era observado. 


Así hubiera podido vivir tranquilo el artista del trapecio a no ser por lo 
sin evitables viajes de lugar en lugar, que lo molestaban en sumo grado. 
Cierto es que el empresario cuidaba de que este sufrimiento no se 
prolongara innecesariamente. El trapecista salía para la estación en un 
automóvil de carreras que corría, a la madrugada, por las calles 
desiertas, con la velocidad máxima; demasiado lenta, sin embargo, para 
su nostalgia del trapecio. 


En el tren, estaba dispuesto un departamento para él solo, en donde 
encontraba, arriba, en la redecilla de los equipajes, una sustitución 
mezquina - pero en algún modo equivalente - de su manera de vivir. 


En el sitio de destino ya estaba enarbolado el trapecio mucho antes de 
su llegada, cuando todavía no se habían cerrado las tablas ni colocado 
las puertas. Pero para el empresario era el instante más placentero 
aquel en que el trapecista apoyaba el pie en la cuerda de subida y en un 
santiamén se encaramaba de nuevo sobre su trapecio. A pesar de todas 
estas precauciones, los viajes perturbaban gravemente los nervios del 
trapecista, de modo que, por muy afortunados que fueran 
económicamente para el empresario, siempre le resultaban penosos. 





Una vez que viajaban, el artista en la redecilla como soñando, y el 
empresario recostado en el rincón de la ventana, leyendo un libro, el 
hombre del trapecio le apostrofó suavemente. Y le dijo, mordiéndose los 
labios, que en lo sucesivo necesitaba para su vivir, no un trapecio, como 
hasta entonces, sino dos, dos trapecios, uno frente a otro. 


El empresario accedió en seguida. Pero el trapecista, como si quisiera 
mostrar que la aceptación del empresario no tenía más importancia que 
su oposición, añadió que nunca más, en ninguna ocasión, trabajaría 
únicamente sobre un trapecio. Parecía horrorizarse ante la idea de que 
pudiera acontecerle alguna vez. El empresario, deteniéndose y 
observando a su artista, declaró nuevamente su absoluta conformidad. 
Dos trapecios son mejor que uno solo. Además, los nuevos trapecios 
serían más variados y vistosos. 


Pero el artista se echó a llorar de pronto. El empresario, 
profundamente conmovido, se levantó de un salto y le preguntó qué le 
ocurría, y como no recibiera ninguna respuesta, se subió al asiento, lo 
acarició y abrazó y estrechó su rostro contra el suyo, hasta sentir las 
lágrimas en su piel. Después de muchas preguntas y palabras cariñosas, 
el trapecista exclamó, sollozando: 


- Sólo con una barra en las manos, ¡cómo podría yo vivir! 





Entonces, ya fue muy fácil al empresario consolarlo. Le prometió que 
en la primera estación, en la primera parada y fonda, telegrafiaría para 
que instalasen el segundo trapecio, y se reprochó a sí mismo duramente 
la crueldad de haber dejado al artista trabajar tanto tiempo en un solo 
trapecio. En fin, le dio las gracias por haberle hecho observar al cabo 
aquella omisión imperdonable. De esta suerte, pudo el empresario 
tranquilizar al artista y volverse a su rincón. 


En cambio, él no estaba tranquilo; con grave preocupación espiaba, a 
hurtadillas, por encima del libro, al trapecista. Si semejantes 
pensamientos habían empezado a atormentarlo, ¿podrían ya cesar por 
completo? ¿No seguirían aumentando día por día? ¿No amenazarían su 
existencia? Y el empresario, alarmado, creyó ver en aquel sueño, 
aparentemente tranquilo, en que habían terminado los lloros, comenzar 
a dibujarse la primera arruga en la lisa frente infantil del artista del 
trapecio. 


Ils: Daniel Sesé 
texto: Frank Kafka 
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Amigo Piñeiro, me parece emocionante y digno de encomio tu 
interés en la figura del equilibrista, el que hace equilibrio, o el 
funambulista, el que camina (ambula) por la cuerda (funam), o el 
ropewalker, el que camina (walk) por la cuerda (rope), cuerda 
puede decirse indistintamente, en inglés, rope o string, así que 
también podemos decir stringwalker, pero como el caminante 
cordicular lleva suspendida una esfera (opalpoc: sphairos), 
podemos llamarlo, sin lugar a dudas, sphairostringwalker. 


Tras leer murmullativamente tu triple encomio equilibrístico 
((1/3) La Poética del Prodigio Tranquilo (2/3) Los Pensamientos del 
Equilibrista (3/3) El Artista del Atre) y visionar las arquetípicas 
imágenes simbólicas que lo ilustran, apareció, como por ensalmo, 
en mi cabeza, o dentro de mi cabeza, o en mi cerebro, o en mi 
memoria, o en mi mente... (cabeza, cerebro, memoria, mente... 
¿cuál es el siguiente término de ésta serie?), apareció, como te digo, 
el recuerdo del relato de Kafka: Un Artista del Trapecio. Ese 
recuerdo llevaba tiempo allí, plácidamente instalado, en mi mente, 
o en la oscuridad de fondo en donde anda metida mi mente, 
llevaba años y años, y es leer tu alabanza equilibristal y reaparece, 
se hace visible desde la mente interior o desde la mente exterior, 
no se, el caso es que está allí, el artista del trapecio kafkiano 
indisolublemente asociado por un hilo de fuerza que no se rompe 
al equilibrista piñéirico. 


=== 


http://empireuma.blogspot.com.es/2016/11/mosaico-fotografico.html 


Pero eso no es todo, ya sabes, una cosa lleva a otra, tu 
equilibrista es algo así como la imagen en el espejo del artista del 
trapecio de K., ambos viven plácidamente en el vacío del aire 
instalados sobre una cuerda. Hay una cierta lógica inherente en el 
modo en que una cosa lleva a la otra, una lógica que no siempre es 
clara. El caso es que me vino la idea (¿me vino de dónde?) de 
eliminar el sujeto en toda esta historia, al que camina por el aire, 
de eliminar también la pértiga, y quedarnos solo con la esfera y la 
cuerda, para ver qué dialogo establecen entre sí. 


Al principio la esfera, como un pájaro diminuto, reducida a un 
simple punto próximo a lo adimensional (aproximándose 
infinidamente a ello pero sin alcanzarlo nunca), proclama su 
superioridad ontológica y filogenética sobre la cuerda, como se 
cuenta en el Diálogo entre la Cuerda y el Punto que se encuentra 
en el primero de los 10-volúmenes del Libro Ekaregín: El Libro del 
Arte Kimtr. 
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Diálogo entre la Cuerda y el Punto 


- Yo, el punto, soy el primero, y tú, la cuerda, la segunda, puesto 
que como cuerda estás hecha de puntos. — Le dice el punto a la 
cuerda. 


- Sí, tienes razón en lo que dices, como cuerda que soy estoy hecha 
de puntos, pero para que eso ocurra los puntos tienen que atravesar 
la superficie y entrar en el vacío en el interior de un anillo. Allí es 
donde se producen las nupcias de los puntos con los puntos y tiene 
lugar el nacimiento de la cuerda. - Le dice la cuerda al punto. 


- Tenemos que remontarnos mucho hacia atrás en el tiempo para 
comprender bien lo que hay tras las palabras que dices. Antes del 
principio había solo anillos vacíos y puntos fuera de la superficie del 
anillo pero dentro de su círculo, es lo que en el País de Sin llaman 
Tao, el principio del camino. Luego los puntos abandonan su 
círculo y dejan solo al anillo vacío, es decir, el Tao genera dos 
principios independientes y complementarios que se buscan, se 
amalgaman y se interpenetran. Así es como se produce una cuerda. 
- Le dice el punto a la cuerda. 


ESSE 1 >> 


A lo largo del Libro Ekaregín se alternan parrafadas 
fonográficas, más o menos aforísticas, con secciones mudas, 
puramente ideográficas o jeroglíficas, donde lo que las palabras 
no pueden llegar a decir se dice mudamente, hablando 
directamente a los ojos de la mente. De hecho las secciones 
fonográficas del Libro del Arte Kimir son especulativas, tratan de 
discernir entre la multitud de significaciones mudas de que 
simultáneamente son portadores los signos kimir: encarnaciones 
del vacío, números vivos. 


En lo que sigue encontrarás primero mudamente el arquetípico 
significado mudo extraído del Diálogo de la Cuerda y el Punto, y 
luego algún comentario al respecto que necesariamente será 
parcial y no agotará el compendium de significaciones que de 
modo natural exhiben los signos mudos en la desnudez de su 
íntima estructura. 


Selección de fragmentos ideográficos extraídos de 
El Libro del Arte Kimir 
el primero de los diez volúmenes del Libro Ekaregín, 
seguidos de sucintos comentarios fonográficos. 





El interior del spatium está vacío pero acoge en su centro un sol 
negro hecho de materia oscura. 


El spatium se disocia de lo oscuro y ambos llevan existencias 
separadas, pero movidos por la fuerza de fondo se atraen y 
tienden a asociarse de nuevo. 





En el principio es el Tao, origen de la red de caminos. 


Por obra de su propia voluntad, y sin intervención de nada 
exterior a él, el Tao se disocia en Yang, vaciedad, y Yin, solidez. 


De la unión entre el Yin y el Yang surgen los Diez Mil Seres, 
todo lo que hay. 


Cuando consumen su ración de tiempo los Diez Mil Seres 
regresan al origen de la red de caminos, que en el proceso se ha 


transformado, y el Tao ya no es el mismo. 


Produciendo se cambia. 


utsil 


Energía de Fondo 





Materia Oscura 


uts 


Energía Oscura 





Utsil, la energía de fondo, reposa en la intimidad de su propio 
terruño. 


Utsil se pone en movimiento, se disocia en energía oscura Uts y 
materia oscura il, ambos llevan existencias separadas, pero 
movidos por la fuerza de afinidad se atraen y tienden a asociarse 
de nuevo. 


Todavía no ha entrado en la existencia la luz, todo esto ocurrió 
hace más de 14.000-millones de años, mucho antes. 


utsil 


Energía de Fondo 





Materia Oscura 


uts 


Energía Oscura 





Materia Luminosa 


IZ 


Hace catorce mil millones de años tuvo lugar el nacimiento de la 
luz, y aquella luz todavía dura, somos nosotros. 


Las semillas oscuras entrar en el anillo hueco del spatium y se 
organizan en forma de cuerdas: cuatro cuerdas constituyen un 
fotón Iz, una partícula de luz. 


La luz se une a la luz y se originan sucesivamente las partículas 
fundamento, los elementos de la torre, las moléculas, los 
organismos, y los innumerables seres, creadores de alegres 
lenguajes que resuenan en el fondo del vacío. Hasta que todo 
retorne a su origen primero, pero lo que crea se transforma. Y así 
sucesivamente.... 


¿3u/n 23.225 <13-11-16> M. Susarte 
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Los estremecimientos de un gusano adiestrado para ejecutar 
melodías sobre una especie de klepsidra. 


Las ondulaciones del gusano, al liberar tal o cual gotita de la 
masa de agua en donde ha estado inmerso, gotita que al caer 
produce una nota coherente. 


¿No es exactamente igual a la oscura elección de palabras en el 
flujo del lenguaje, palabras aisladas que proyectadas fuera de su 
sonido primero, vibran junto a otras, formando una máquina 
feérica. 


Raymond Roussel, Michel Foucault 














El aura, parcialmente seca, de Lars von Trier. 


Hasta el momento he visto dos películas de este director danés y he 
llegado a ambos finales con algún que otro esfuerzo, resistiendo amagos 
de aburrimiento y echando mano de mis reservas de paciencia. O no 
acabo de pillar la especificidad de su genio, o lo veo ya avisado de lo que 
se trata, o, simplemente, Lars Von Trier no logra seducirme. Y en cierto 
modo es explicable. Apenas visionas 15 segundos de un film de Tarkosky 
o de Bergman, entras en un ambiente concreto, estás ya hechizado, 
apresado por esas atmósferas. Con Trier tengo la sensación de una 
suerte de déja vu, de asistir a un ensayo cuya extensión no acaba de 
corresponderse con la intensidad estética que pretende comunicar. La 
última película que he visto de él, Melancolía, parecía prometer: guión 
atractivo, estupenda fotografía, notables actores. Pero lo trascendente, 
lo numinoso, lo dramático ni lo sentí ni lo veía justificado. Lo único que 
se mantenía en pie era lo más aparente, la belleza de las imágenes a 
través del proceso fílmico, como si sólo ahí pudiera radicar su mensaje. 
¿Saturación, por mi parte; cierta predictibilidad, por parte de Trier? 
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Lo sagrado. 


En una ocasión, hace unos años, en Elche, al ir a tomar el tren me 
encontré con el desfile de una procesión. Ante el gentío, no pudiendo 
cruzar la acera, me detuve unos instantes. A mi lado había un grupo de 
ecuatorianos que como yo, estaban de pie viendo pasar la procesión. En 
un momento dado, ante el recargado paso de una virgen, llena de flores, 
me fijé que varios de los ecuatorianos se santiguaban discretamente. La, 
digamos suavidad de este gesto, sumado al que ostentaban sus rostros, 
me produjo, de pronto, un leve pero contundente estremecimiento: a 
través de estas personas percibí que algo delicado y exquisito, 
especialísimo e impalpable y por lo tanto, digno de respeto, era portado 
o emanado por la imagen, algo misterioso pero de naturaleza fraternal, y 
por tanto de cualquiera de nosotros, que conseguía de modo natural el 
consenso íntimo de su acatamiento. 
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Sobre la poes 


Ganas de volver a la poesía como si el caos hallara una resolución 


eventual en el seno de la forma. 











El estilo de Emilio Lledó. 


Hablar de la memoria, de la función de la escritura, de los sentidos que 
esta comenzó a producir en receptores y amanuenses, de las semejanzas 
metafóricas entre semilla y diálogo, de los procesos recolectores de la 
memoria y de la relación inextricable entre escritura, imaginación y los 
mundos surgidos entre ambos que reclaman una representación propia, 
todo ello crea un estilo etéreo y especulativo, ingrávido y espumoso en 
el que si muerdes no muerdes sino bolsas de aire sutil. No acabo de 
encontrar grandes revelaciones en la obra de este filósofo, pero sí la 
decisión de desenterrar, de describir lo atomizado que conforman las 
razones de los distintos discursos. Podríamos decir, sin que esto suponga 
ningún menosprecio, que de lo que trata Lledó es del laberinto de lo 
obvio. 
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Amigo Piñeiro, todos los elementos de la Torre Periódica, Oro y 
Plata, Plomo y Mercurio, Cobre y Zinc, Bismuto y Plutonio, el Hierro de la 
sangre, el Calcio de los huesos, el Nitrógeno y Oxigeno del aire, todos 
ellos resultan de la combinación obsesivamente recursiva de únicamente 
3-sustancias elementales: el alado electrón Eki, el acuoso protón Ur, y el 
ígneo neutrón Su. Del mismo modo he combinado las simbólicas 
imágenes arquetípicas que ilustran tu álbum para explorar qué es lo que 
resulta de la multiplicidad reproductiva, las palabras tienen poco que 
decir al respecto, las propias imágenes explicitan rotundamente la 
sabiduría muda de que son portadoras. Hay mensajeros que no 
transportan mensaje alguno salvo su estructura íntima que por invisible, 
ignota y desconocida apenas desvela el primero de los velos del secreto, 
al que siguen otros velos, en sucesión indefinida, de modo que el núcleo 
del secreto resulta inaccesible. Incluso se duda de que la sucesión de 
velos tenga límite, de modo que no haya secreto alguno que desvelar, y 
lo que llamamos secreto no sea sino la sucesión infinita de velos, la 
metafórica y metamórfica sucesión transfinita que se alimenta de 
espaciotiempo y materiaenergía oscura y música de fondo y nunca deja 
de alimentarse de memoria viva y nunca deja de ser vacío puro. Salud. 
Su... 


¿3u/n 23.208 <27-10-16> M. Susarte 





Su, pues con la combinación de esos pocos elementos que citas 
compones una suerte de fractal con las imágenes que, desde luego, 
dejan de ser mías o tuyas y continúan reproduciéndose y ensortijándose 
indefinidamente. Algo así propongo textualmente en el libro que 

, PASAJES ESCRITOS, se presentará en la 
Librería Códex. Me gustaría bastante que pudieras acudir. Entre otras 
cosas, hablaré o citaré a Trino, que creo, será el único acto cultural 
público en el que se le vaya a citar en esta, a veces, desesperante 
Ormira. Saludos Poetiformes. II. 


¿305/Bi 19.580 J. M. Piñeiro 





IT. Reproduciéndose y ensortijándose indefinidamente, sí, y al cabo es 
complicado reconocer, en el producto, la naturaleza de la materia prima 
inicial. Resulta difícil aceptar que tras la fantasmagórica diversidad de 
formas esconde su rostro una sola y única sustancia fundamento, que no 
es otra que la forma de oscuridad triple que antecede a la luz. Sí, 
apareceré por la Librería Códex el próximo 17-11-16, para acceder a esos 
PASAJES que permiten pasar de una parte a otra a través de un 
laberinto fractal en uno de cuyos intersticios se encuentra still live Trino 
Trives, quien solía contar que visitó al rumano Brancusi en su estudio, 
donde trabajaba en una más de las muchas versiones que 
obsesivamente iba pergeñando de la Coloana Fara Sfarsit (la Columna 
Sin Fin), la Coloana Cerulei (la Columna del Cielo). Brancusi le dijo a Trino 
que cuando miraba directamente al Sol, veía que las partículas de luz 
que nacían en el corazón adoptaban la forma de una columna sin fin que 
alcanzaba su ojo. Puedes ver, por partida doble, la columna brancusiana 
diminutamente reproducida en un sello moldavo, y también incrustada 
en la urdimbre resultante de la iteración de tu motivo esférico. O dicho 
shakespearianamente: ¡terar o no iterar, esa es la cuestión. Su. 


mm 4  ¿Su/n 23.209 <28-10-16> M. Susarte 








https://es.scribd.com/document/328818547/msv-621-el-A grimensor 


Josema parece ser que la columna sin fin no tiene fin, como 
se deduce de la alegre murmullación número-1992 en curso. 


Me alegra que José María se acuerde de Trino y lo cite en su obra. Su 
acabamiento del comentario acerca de Lledó me parece magnífico el 
laberinto de lo obvi”. Algo así me producía a mí la figura de ése filósofo y 
ahora que hablamos de filósofos recuerdo que hace poco encontré en 
you tube una reunión en la que participaba Gustavo Bueno, otro filósofo 
más y José Antonio Marina, y tengo que reconocer que la filosofía da 
para muchos ratos agradables viendo como el insigne y genial loco de 
Bueno no sólo no soportaba a Marina ni lo que éste decía con total 
razonabilidad y corrección sino que en un momento dado se levantó de 
la silla, elevando el grito al cielo y dijo que se marchaba de aquélla 
reunión ya que no podía seguir oyendo tantas tontería como allí se 
estaban profiriendo. Afortunadamente el moderador consiguió calmar 
las iras filosóficas de Gustavo Bueno y consintió en quedarse, pero a 
partir de aquél momento la reunión adquirió un tono tan extraño que 
resultó realmente divertida. Si en algo se parecían Bueno y Trino era que 
no se callaban nunca lo que pensaban delante de nadie, llegando Trino 
incluso a gritarle en solitario una barbaridad al alcalde que presentaba 
no sé qué acto en el Teatro Circo, lo que me hizo sonrojar incluso en la 
oscuridad de la platea. Adjunto dos comentarios que precisamente por 
no venir a cuento de nada creo apropiados para éste comunicado 
sencillo y amistoso. 


Sobre el Cabello 


El famoso político Largo Caballero ¿era realmente tan largo y tan 
caballero como dicen? Creo que lo menos importante de un político es si 
es largo o corto. Don Quijote también era un caballero bastante largo y 
en el Quijote apenas se le da importancia a ese detalle. Tampoco me 
parece importante que un político sea un caballero o no, sino que lo que 
realmente importa es el programa. Eso si que debería llamar la atención 
de un político y no su estatura moral, pues al fin y al cabo casi ninguno, 
que se sepa, acude a las cortes o a los ministerios o a los antros políticos 
a caballo, aunque aquí sí que sea cierto lo de los caballos ya que los 
coches que usan para ir a trabajar, o lo que sea, no tienen un caballo que 
los haga caballeros sino muchos caballos y curiosamente se da la 
paradoja de que cuantos más caballos tiene el coche del político para ir a 
su puesto de trabajo o lo que sea, menos caballero suele ser el citado 
acaparador de caballos, en una relación inversa sumamente curiosa. 
Esto se deba quizá a la cuestión del dinero ya que muchos caballos 
cuestan más caros que un sólo caballo y ya dijo Quevedo que el dinero 
es poderoso caballero, es decir que el dinero tiene poder para adquirir 
caballerosidad y de éste modo acudir a los antros políticos no ya 
armados caballeros, como el de la triste figura, lo cual sería muy de 
desear por lo estético que resultaría ver a sus señorías llegar a lomos de 
sus caballerías hasta la meca de la política, pudiéndoseles llamar desde 
éste mismo instante caballeros de luengos cabellos, cada uno según su 
estatura, con sus espadas y alabardas y yelmos y incluso sus ayudantes 
subidos en sus descabelladas montaduras para de este modo seguir esa 
antigua tradición literaria española tan recomendable. 
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Sobre la Agrimensura 


SNTE el Agrimensor 
Sinfonía Visual 621 Sinfonía Visual 621 
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Sobre la agrimensura rezan cuatro leyendas, según la primera alguien 
encontró a una señora en una posición emocional tan elegante que 
accionó en él todas las máquinas de la seducción sentimental y acudió a 
medir sus más mínimos detalles curvilíneos basándose en el célebre 
principio de la geometría de que la piel es lo más profundo, y, así, de 
ésta total manera arregló una flor en el sentimiento de la hermosura 
geométrica de sus perímetros geográficos marcando el título de una 
graciosa alimentación circular de los cordones aterradores que lo habían 
atado a su empeño 


La agrimensura es la ciencia que mide lo agrícola como tal y si un grano 
de arroz cae por casualidad dentro de su maquinaria indiscutible 


quedaría reducido a pura fórmula crítica con carne de pensamiento 


La iglesia católica optó por mensurar lo agrario dentro de la quietud 
monacal y los cánticos adyacentes a la labor de la semilla 


2¿re/Fe 23.286 <28-10-16> J. M. Ferrández 
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Tengo la impresión de que en la murmullación fractal 
número-1992 lo ideográfico se apropia del espacio relegando a 
lo fonográfico. Habría que considerar seriamente y asumir 
hasta las últimas consecuencias que el mundo no esté hecho de 
palabras (la palabra fuego no quema la boca, la palabra agua 
no calma la sed), que ni siquiera esté hecho de materia, o de 
espaciotiempo... acaso el mundo esté hecho de algo que no 
sabemos lo que es pero que denominamos vacío. Al vacío le 
son accesibles diversos estados de excitación cada uno de ellos 
dotado de una cierta probabilidad ligada a las condiciones 
iniciales de cada universo local y en cada universo local en el 
que se manifiesta el vacío encuentra un nuevo rostro, tan 
verdadero como todos sus otros ortotransfinitos rostros, 
metatransfinitos rostros, paratransfinitos rostros. 


m-1.993 <12-10 


exploraciones 


García Pérez 
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Las Exploraciones 
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La gran virtud de la poesía es que al recrear mundos no los 
inventa, meramente, sino que dice la verdad sobre tales 
mundos. 


La vocación imaginativa del poeta, pues, sortea no solo los mundos que 
han sido sino los mundos posibles y descubre tanto su razón de ser como 
el carácter y el destino que a tales mundos les ha deparado no ya su 
historia sino el capricho o interés de los cronistas. 


Consecuente con la naturaleza de la imaginación poética, Manuel 
García inicia una exploración sobre esos territorios propicios, a pesar de 
todo, al poder de la palabra: los territorios innominados de la memoria. 
Innominados porque han sido olvidados voluntariamente o porque no 
han llegado a constituirse en acontecimiento por su carácter obsceno y 
culpable. 


Podríamos definir las imágenes que nos legan estas exploraciones de 
Manuel García como las pertenecientes a la España Negra, a la España 


del franquismo de la posguerra, a las del conflicto bélico mismo, o 
incluso a las de siniestras épocas anteriores. Estas etiquetas 
iconográficas nos servirían para situar históricamente la memoria que se 
pretende rescatar o al menos, invocar o recordar; pero lo importante, yo 
creo, es considerar esa posibilidad de recuperar en nuestra emotividad 
las realidades que fueron y que no desembocaron sino en el olvido, para 
hacer de este modo justicia. Así se demuestra que la justicia poética no 
sólo hace justicia a través de figuras y sorpresivas rotaciones del destino 
sino directamente a través de fulgor oscuro de las palabras. 


Obra como una in. 
E E 





Y para que esa exposición de lo que fue, pero que fue tan horrible que 
negamos su realidad o simplemente nos confabulamos para olvidar, se 
materialice en toda su crueldad hay que colocare en el lugar de los 
ejecutores y escuchar sus operaciones y razones: 


Asesinamos porque se aprende inmediatamente y parece puro. 
Nada que invisibilice tanto al ejecutor como repetir su crimen. 


Y cuando el horror extiende su imperio no habrá piedad ninguna para 
quien se atreva a cuestionar tal extensión. 


Quien quiso contar las cicatrices fue extirpado de la luz. 


Cada poema semeja la secuencia fílmica de una película de terror, pero 
no del terror de ficción que puedan producirnos seres sobrenaturales 
sino de ese terror más agudo e indescifrable que practican algunos seres 
humanos con otros. 


Ese terror se ha dado, configura los márgenes más sórdidos de la 
historia y sólo la poesía puede conjurarlo de un modo específico y 
satisfactorio. Como decía Mario Benedetti. 


El olvido está lleno de memoria. 


De esa memoria enterrada y sumida en el desamparo hace un vívido 
mapa de sentires y chispazos el poemario de Manuel García. 


,¿0s/Bi 19.565 <12-10-16> J. M. Piñeiro 
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Sobre la intensidad poética de 
Las Exploraciones 
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Las exploraciones, el segundo poemario de Manuel García Pérez, 
editado por Neopatria, es la confirmación de una voz poética 
inconfundible y genuina. En la muy concurrida presentación del libro en 
Orihuela, Luisa Pastor, Álvaro Giménez y el ilustrador del libro, el pintor 
Roberto Ferrández, así como el propio poeta, a través de sus 
comentarios, trataron de acercar al variopinto público un libro de poesía 
capaz de producir una indeleble emoción en el lector, pero al que no se 
accede suficientemente si no se toma con la adecuada disposición y las 
precisas insistencias. Como allí se comentara, se trata de un libro abierto 
ante el que no hay que aspirar a una exacta comprensión, sino dejarse 
conmover por sus páginas, nutrirse de las muchas sugerencias que 
promueve, abordar nuestra propia interpretación, que será diferente 
pero no distante de la de los demás lectores. 


Como en Luz de los escombros, su anterior libro, el recorrido por sus 
poemas se me presenta como la intermitente iluminación de un paisaje 


herido. Es esta una poesía de misteriosas referencias. Su último misterio 
no resulta desvelado, pero los versos crecen con cada lectura sucesiva, 
aumentando su fuerza reveladora. En un principio, los versos extraídos, 
en su aislamiento, no resultan muy significativos, pues forman parte de 
un todo indivisible, de unos poemas que participan abiertamente de una 
voz irrenunciable; pero, a la vez, sentimos su potencia concentrada, los 
percibimos como si fueran el expansivo detalle de un cuadro, como unas 
coherentes y holísticas pinceladas. Y es que yo siento esta poesía como 
la traducción a la palabra de unas pinturas imaginarias, el definitivo 
detenimiento de un relato dramático en su punto más álgido. Lo 
pictórico le es afín y por ello las magníficas ilustraciones de Roberto 
Ferrández resultan tan armonizables. 





Los poemas de Manuel García Pérez provocan una sensación que nos 
aísla de nuestra cotidianidad, nos desplaza hacia lugares insólitos que no 
tardamos en reconocer como la ubicación de la génesis del común de 
todos nuestros terrores. Los versos que conforman este poemario 
acaecen en nosotros como oscuras fulguraciones, como incisivos 
fragmentos que se enlazan en conexiones inopinadas. Hay innegable 
belleza en cada cuadro-poema, hay una llamada, una voz que nos 
reconduce por terrenos desechados. Es como un recordatorio de lo 
íntimo del mundo, una invitación a una escrupulosa manera de mirar 
que destapa lo enterrado bajo la implantación de lo obvio. 


Luisa Pastor, en su corto pero precioso y orientador prólogo, ya nos 
advierte de la dureza del libro: No hallarás la claridad en estos repechos, 
no hallarás respuestas. En el Casino de Orihuela, se nos invitaba a 
atrevernos a lo recóndito, a aquello que guarda, inagotable, lo intenso; a 
lo que se aviene a la distinta aprehensión de un lector que, arrastrado 
por una fuerte corriente poética, con valor tendrá que arribar a los 
lugares de su realidad, aquella que en verdad lo concierne. Como dijera 
el autor, este poemario nace de la huella que ha dejado en él la 
conciencia de tanto sufrimiento; del dolor callado de las gentes, asumido 
sin apenas gestos, sin restañar; acogido como si fuera una sola 
presencia, una realidad celular, una constante interferencia. Manuel 
García nos habló de la invisibilidad de la violencia en nuestra sociedad. Y 
yo pensé que lo invisible se construye a menudo con las más burdas 
evidencias. Y lo violento no es solo lo abrupto, lo inesperado, lo cruento, 
sino también la propia existencia, siempre a expensas de un vivir 
amenazado. 
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El inicio de cada poema es como la prolongación de unas músicas 
silenciosas que estaban allí, de unas vibraciones que se transmutan en 
luz tamizada por el dolor. En las imágenes predomina un eco de gritos 
silentes. Hay una multitud de seres no identificados, que forman un solo 
personaje plural, en el que a menudo se distingue el hálito femenino. Esa 
mujer que, herida de saber, sobrevive a las batallas; que infinitamente 
reproduce hacia dentro los precisos acontecimientos que la marcan, que 
habita la extrema hondura de la oscuridad y conoce el despiadado rostro 
de la vida. 


El poemario recorre las materias de la naturaleza, los elementos de los 
campos. Y también los animales. El perro recurrente, como presencia 
que ronda el círculo de la desgracia. Los perros que imaginamos 
cabizbajos y tristes, acallados para siempre, testigos de los extravíios 
humanos, de sus torpes confrontaciones. El perro como animal inocente 
pero terrible a la vez. 


Es esta un poesía radical, un descontaminado ejercicio de potenciación 
de cada palabra. Su propósito no es explicar, no es ligar las distintas 
construcciones de un pensamiento casi enajenado, sino retrotraerse 
hasta el lugar en el que coincide el flujo que intimida a los seres frente a 
la vida rigurosa. Los apuntes paisajísticos, con su asfixiante dureza, 
actúan aquí como detonante de un sentimiento que se desvirtuaría con 
las muchas palabras. Las sucesivas escenificaciones irrumpen en un 
lector que ya se ha situado sobre esa tierra en la que se refleja la 
contumacia con que el hombre perpetra su ignorancia. Lo que 
predomina son las sombras, el dolor de sus dispersos habitantes, el 
pálpito de los inútiles escondrijos y la debilidad de cada amanecer. 





La exigencia del libro no resulta liviana. No podemos negar su 
pesimismo, pero tampoco renunciar a su extrema belleza. 


Mis hijos no saben todavía 
quién los entregó a este lugar inexplicable. 


Las exploraciones consolida una poesía necesaria, que se atreve con 
una temática sombría, elevándola, como esos hombres que elevaron el 
tótem. 

Los hombres que lo elevaron eran hombres dignos. 

Aunque. 

Los signos residen ahora en el barro 
son heridas frescas y vivas 
sangran en la luz. 


No hay tregua. 


Los hombres que lo elevaron 
fueron hombres perseguidos hasta la extenuación. 


Hay que mirar, pero, ¡cuidado! 


Quien quiso contar las cicatrices fue extirpado de la luz. 





Para finalizar el poemario, unos versos dramáticos, pero tal vez 
esperanzados. 


No queda ningún animal 

que en la desolación resurja. 
Solamente las larvas 

en el interior de esta quietud. 


Las larvas como promesas de un nuevo ser, la quietud como frágil 
tránsito en la rueda de la existencia. La quietud de la desolación, el final 
de lo avanzado y el tímido fulgor de lo incipiente. El acierto del libro, su 
gran validación, es su capacidad para poetizar al lector, para activar su 
sensibilidad y deponerlo de su inconsciencia ante el dolor del mundo. 


,¿Es/V 21.229 <16-10-16> J. Puig 


El poemario Las exploraciones 
de Manuel García 
reflexiona sobre la violencia 


Una turbadora reflexión sobre la violencia humana, donde 
subyace una belleza inédita y oscura. Así son los versos de 
Manuel García Pérez: contundentes y sin tapujos. 





Originalidad, riesgo y rigor caracterizan esta nueva obra de Manuel 
García Pérez, no exenta de perspicacia y sensibilidad. Este poemario nos 
remite a un mundo peculiar en el que conviven percepciones intensas, 
abundantes lecturas e historias verídicas que escuchó en palabras de su 
abuela materna cuando todavía era un niño. 


Viene a ser, pues, una continuación de su libro anterior, Luz de los 
escombros. En Las exploraciones, el autor profundiza en la temática 
social, pero sin incurrir en fechas ni nombres. Realmente no hay una 
denuncia digamos explícita. 





Este poemario está dividido en cuatro secciones, en las cuales, el 
tiempo pasado y el tiempo presente quedan hilvanados con maestría, al 
igual que el escultor moldea sus figuras a medida que pasan los años. 


Al inicio del poemario nos encontramos con una cita de George Steiner, 
reconocido escritor cuya obra tiende precisamente a las exploraciones 
con tintes filosóficos: 


¿Puede una voz humana proyectar 
una sombra enorme y deprimente? 


En SENTIR LAS FIGURAS, que da título a la primera sección del 
libro, leo con interés el primer poema, ya que el autor logra captar la 
atención del lector: 


Hay una virtud creativa 

en esta capacidad para ocultar, 

una técnica aprendida, 

unos instrumentos... 

La escritura es una forma de excavar... 
Asesinamos porque se aprende inmediatamente 
y parece puro. 


Evidentemente, en estos versos que expongo se establece una relación 
entre escritura y asesinato, ya que es imposible conseguir en ambas 
circunstancias la máxima perfección. 





Y no por casualidad, la segunda sección, LOS ASESINATOS, va 
precedida por una cita del poeta Miguel Veyrat, con quien el autor 
mantiene una entrañable amistad. Dice así: 


Leamos sin cesar la página en blanco del loco. 


Difícil situación cuando nos adentramos en los entresijos de la poesía, 
repleta de símbolos y sentimientos que a veces nos resultan ajenos por 
su naturaleza intransferible. Y lo expreso así porque la poesía de Manuel 
García Pérez no es apta para lectores que se conformen con poemas de 
fácil lectura. Aquí no hay lugar para la sensiblería y el sentimentalismo: 


Ordénale que te siga 

y guarda bajo la lengua 
una bala 

por si descubres al traidor 
en el reflejo de los aljibes. 





Y ahora paso a la tercera sección y su ocurrente título LLÉVAME A LA 
IGLESIA, de donde destaco estos versos pertenecientes al poema lll: 


La mujer se sumerge en la turba. 
El cuervo se agita 

y el tizne se clava en la pupila. 
Alguien reza un ángelus. 


Tanto en este poema como en la mayoría que componen Las 
exploraciones, la mujer ocupa un papel importante. En ellos se denuncia 
el abuso de poder y la violencia de género. 


Para dar muestra de la cuarta y Última sección, EL 
ACONTECIMIENTO, cito estos versos que corresponden al poema VIII: 


Uno logra huir de la emboscada. 

Al cielo le da lo mismo salvar a muchos o a pocos 
con tal de que suenen las trompetas 

y los perros no ladren las pérdidas. 


En estas impactantes palabras el cielo queda personificado en un ser 
que muestra una total indiferencia ante la crueldad y la injusticia. Y en 
estos del poema IX: 


Arrastra el aguador los pies hasta la acequia, 
una violenta luz depura los márgenes. 


Logra el autor una imagen desconcertante a través de la figura del 
aguador, desaparecida hace años. Debe tratarse de un recuerdo que 
guarda Manuel García sobre las historias que, como he comentado al 
principio, le relataba su abuela materna. 


Luisa Pastor nos ¡inicia en estas laboriosas y  recapacitadas 
exploraciones con un breve prólogo sui géneris, bajo el bellísimo título 
La zarza encendida, con cita del filósofo e historiador británico R.G. 
Collingwood, que dice: 


El artista debe profetizar. 
El comienzo de dicho prólogo es una advertencia al lector: 


Algo debe saber todo aquel que se aventure a explorar el inquietante 
mundo poético de Manuel García, y es que ha de hacerlo a ciegas, en la 
extrañeza. 


Por último, quiero resaltar las ilustraciones de Roberto Ferrández Gil: 
dibujos expresionistas muy sugerentes, como la desolación de un árbol 
sin hojas cuyas ramas desnudas parecen raíces aéreas, o la amenazante 
mirada de un gato negro en medio de un camino. 


¿Be/O 19.293 <25-10-16> Ada S. 


http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/poemario-exploraciones-manuel-garcia-reflexiona-violencia/20161025181341070771.html 





Antología Minima de 
las Exploraciones 
compuesta con las citas 
de las 3-lecturas precedentes. 
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Asesinamos porque se aprende inmediatamente y parece puro. 
Nada que invisibilice tanto al ejecutor como repetir su crimen. 
Quien quiso contar las cicatrices fue extirpado de la luz. 

Los hombres que lo elevaron eran hombres dignos. 

Los signos residen ahora en el barro 


son heridas frescas y vivas 
sangran en la luz. 


No queda ningún animal 
que en la desolación resurja. 
Solamente las larvas 
en el interior de esta quietud. 


Hay una virtud creativa 
en esta capacidad para ocultar, 
una técnica aprendida, 
unos instrumentos. 


Ordénale que te siga 
y guarda bajo la lengua una bala 
por si descubres al traidor 
en el reflejo de los aljibes. 


La mujer se sumerge en la turba. 
El cuervo se agita 
y el tizne se clava en la pupila. 
Alguien reza un ángelus. 


Uno logra huir de la emboscada. 
Al cielo le da lo mismo salvar a muchos o a pocos 
con tal de que suenen las trompetas 


y los perros no ladren las pérdidas. 


Arrastra el aguador los pies hasta la acequia, 
una violenta luz depura los márgenes. 


Mis hijos no saben todavía 
quién los entregó a este lugar inexplicable. 


La escritura es una forma de excavar. 
El olvido está lleno de memoria. 


El artista debe profetizar. 


Memoria de las Exploraciones 





La Memoria de las Exploraciones ha sido compuesta 
utilizando como materia prima fragmentos seleccionados 
de las Exploraciones de Manuel García: extraídas de su 
contexto y amalgamadas con otras las palabras crean en la 
memoria nuevas significaciones todavía. Y una coda donde 
se continúa la exploración hacia un territorio no bien 
definido porque carece de fronteras y no está sujeto a 
límites espaciotemporales. 


no existen los animales ni las huellas 
existe el camino de regreso y la memoria 


la luz no es luz 
sino humedad de la sombra 


los perros que trajeron el fuego 
se sacian de ausencia 


los pozos giran 
atraídos por las cicatrices 


dentro del círculo hay una casa vacía 
sin ventanas ni puertas 


hay un pozo sin agua 
en el interior de la casa 


en el fondo del pozo 
vive el círculo 


la sombra de la mujer descalza 
es un delgado viento 


lo oculto es la respiración 
de la campana 


el cinabrio resplandece en manos de las agujas 
el río no recuerda las orillas 


una mujer de arcilla nos acompaña 
hacia el acontecimiento 


el fuego es un magma de muchas palabras 
arrastra sombras 


el fuego vivo rompe los límites 
y se derrama por el desierto 


lento el viento arrastra a las criaturas 
la mujer ciega nos protege de la hierba 


en el interior de la quietud 
una suave mano depura las imágenes 
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el libro secreto 

leo el libro que escribo 

el libro que escribo lee en mí 

el lector se lee a sí mismo 

la mente selecciona y no olvida 

la mente es la que escribe el libro 
todos los libros son el libro secreto 
el libro secreto es un libro mudo 


el libro mudo es un libro de fuego frío 


un libro que no ocupa espacio 

un libro de tiempo quieto 

el propósito del libro 

continuar la construcción del mundo 

el mundo es un río sin orillas 

el caminante es un estado de ánimo del camino 
no hay caminante no hay camino no hay mundo 
la mente imagina 

la mente está hecha de vacío 


vacÍo vivo 


¿3u/n 23.206 <25-10-16> M. Susarte 


Voces Koronológicas 





1966 La decalcomanía 


José Luis, considero que existe una cierta probabilidad no nula de 
que escribas acerca de las Exploraciones del amigo Manuel García 
Pérez (Zerep Aicrag Leunam), los amigos Piñeiro y Puig ya lo han 
hecho, y yo estoy pergeñando mi contribución murmullativa a este 
asunto explorativo. Te agradecería que el caso de que compongas una 
exploración acerca de las Exploraciones me la hicieses llegar a fin 
incluirla en una murmullación a 4-voces (y 8-manos) acerca de este 
leunamiano, también aircragiano y zerepético, opusculo poetical. 


Por cierto exploración se dice en alemán erfoschung, si se elimina la 
sílaba inicial er, él, resulta forschung, investigación: de modo que la 
investigación (forschung) realizada por Zerep Aicrag Leunam (er/él) 
deviene en exploración (erfoschung)... y la investigación que hagamos 
Piñeiro, Puig, Zerón y Su será algo así como una exploración de la 
exploración: explorans exploratio. 


Salud. Su... 


¿3u/n 23.197 <16-10-16> M. Susarte 
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1937 Not to be reproduced 


Amigo Su, sí es mi intención escribir acerca del libro de nuestro 
común amigo; en cuanto termine la reseña te la enviaré sin demora. 
Quien si ha terminado una reseña sobre Las exploraciones, y creo que 
la enviará hoy mismo a Mundiario, es Ada. 


Saludos. José Luis. 


<16-10-16> 





1928 Tentativa de lo imposible 


Ada, dice José Luis que ya has explorado las 
exploraciones, así pues la murmullación sobre este asunto 
podría ser a capella a 5-voces (y 10-manos y 100-dedos), a 
saber: Piñeiro, Puig, Ada, Zerón, Su. Salud. Su... 


Su, yo creo que saldrá publicada dentro de una semana. Te enviaré el 
enlace. Salud también para ti. 


<16-10-16> 


Su, ahí va la reseña, y un abrazo. 


http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/poemario-exploraciones-manuel-garcia-reflexiona-violencia/20161025181341070771.html 
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Tocayo Manuel 


ahí va una murmullación a capela, con 5-voces, acerca de tus 
exploraciones 


las ilustraciones pertenecen a una serie intitulada El Libro Secreto, 
del fotógrafo Sean Kernan (que ilustró las portadas de la traducción 
inglesa de la obra de Borges editada por Pinguin) y del pintor René 
Magritte (modificadas para incrementar su extrañeza) exploradores, a 
su vez, de ciertas zonas tarkovsquianas esquivas a la razón. 


Salud 


Manuel 


¿3u/n 23.223 <11-11-16> Manuel S. 
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Aproximaciones a 
Octubre de Luciérnagas 
la gran novela corta de 

Manuel García Pérez 





Esta vez, Manuel García Pérez, cuando aún no están apagados los ecos 
de su segundo libro de poesía, Las exploraciones, pone a nuestra 
disposición, a través del más novedoso canal digital, en Amazon, una 
novela corta que tampoco está carente del aliento poético, pero que lo 
devuelve al terreno de la narrativa que ya exploró exitosamente con sus 
novelas destinadas a un público juvenil. El nuevo canal de distribución 
que ensaya el autor todavía despierta reticencias en ese público que se 
resiste a abandonar la condición palpable de las páginas de papel, que 
echa a faltar la más fácil posibilidad de hojear o subrayar, que aprecia en 
la visibilidad de un lomo en la biblioteca personal una mayor sensación 
de pertenencia, A mí particularmente, no me disgusta leer en ese 
dispositivo que es el Kindle, que hace de la lectura algo mucho más 
amigable que si la afrontamos en un ordenador o en un teléfono móvil, 
inmersa entre el alud de comunicaciones que vamos recibiendo, 
injerencias a las que nos cuesta resistir. Tener un ebook en la mano es 
casi como tener un libro tradicional, predispone de la misma manera a 
una lectura entregada, profunda. Tengo buenos recuerdos de lecturas 
que he hecho en este dispositivo. En algunos casos, como la de El Quijote 
o Doctor Zhivago, me he ahorrado cargar con el peso de sus muchas 
páginas y de castigarme la vista con una letra demasiado pequeña. 


Octubre de luciérnagas es una novela corta que se lee en poco más de 
media hora pero que inmediatamente deseamos releer, pues su 
densidad literaria, su brillantez, el placer estético y moral que nos 
ofrece, así lo demandan. La novela, tras una introducción que nos sitúa 
en el avanzado punto de la trama del relato que elige, se desarrolla en 
unas breves cartas que la autora escribe junto al lecho de muerte de su 
amada. No hay un nombre: No tienes nombre, mi amiga. No debes 
tenerlo. No hay la concreción del lugar del presente: La escritura es 
anónima siempre, imborrable y tan evocadora como engañosa. La 
amante que sobrevive inicia un ejercicio literario que es un simulacro de 
un acercamiento imposible, un ejercicio que transcurre en esa 
interioridad que protege de las incontroladas desavenencias con el 
mundo. 





Nos hallamos pues, ante un texto dramático: la muerte inminente de la 
amada es lo que lo origina. Y su tema principal es el amor. Su motor es 
esa fuerte unión que, lastimosamente, está siendo definitivamente 
disgregada. Pero este relato va mucho más allá y es, sobre todo, una 
desesperada reflexión sobre quién se es en relación al otro que hacemos 
nuestro. 


Este drama origina unas palabras que quieren ser profundas, 
cerrilmente iluminadoras, irrevocables. Son, desde la contemplación de 
la muerte ya segura, una evocación de los instantes muy vívidos, 
milagrosamente libres de sombras, puros en su explosión 
independiente: La fuente está ahí, tan cerca. Puedo tocarla y el recuerdo 
tuyo es tan vivo de repente, que puedo recuperarlo. La amante que 
sobrevive, de alguna incontestable manera, también muere. 


Se suceden las reflexiones que pretenden abrigar el desamparo de 
unos duros sentimientos sobrevenidos. No merecías morir ahora, dice la 
voz temblorosa, la voz que avanza desnudándose, aclimatándose al 
rápido apagamiento de sus antiguas, simples y regaladas sabidurías. 
Como he dicho antes, no se describe el lugar presente, que es tan solo 
una inubicable hendidura en la existencia, pero sí los lugares del 
recuerdo, el exotismo que ayuda a grabar los instantes, los disuade de 
perecer, los alienta hasta el infinito: Tokio, Roma, lron Peaks, 
Montpellier. La imagen de una calle de Tokio, de ese escenario del 
retrato de un rostro efímero, se repite, como una foto fija, como un 
instante eterno. 





Estos simulacros de cartas, estas oraciones veladas, están hechas de 
intensa emotividad no exenta de perpleja atención a la rotundidad de la 
vida. La poesía está presente intrínsecamente, en el tono, en la forma 
de rasgar la realidad que se acepta, pero también rodea a las mujeres 
protagonistas. La poesía de Silvia Plath en el momento de la muerte, los 
poemas leídos junto al mar, Alejandra Pizarnik, la aparente vaguedad de 
la fina concreción forjada en la mente. 


La relación entre las dos amantes es una búsqueda de /a belleza que 
nos hace tan vulnerables, una intromisión en los secretos de la 
existencia, una aventura confiada y ardiente. La muerte de los demás es 
también el extravío en uno mismo, en quien se fue, ya ilocalizable en ese 
acabamiento de la mirada que contemplamos: Pero a mí no me 
buscabas, buscabas las aguas, las profundas aguas donde sumergirte. Es 
para la sobreviviente estar sola ya, saber a la otra ilesamente ignorante 
de una misma, tener que permanecer recreando un hecho que ya no 
prospera más allá de la mente. 





El lenguaje que disfrutamos es ese tan emotivo, tan fructífero 
literariamente: el de la carta imposible. Esa voz que interpela sin 
esperanza, esas palabras que caen en el abismo y solo permanecen sus 
restos escuetos, adheridos a la oscura humedad de los sentimientos. Y 
en él se nos revela la separación, la distancia que hay que salvar con un 
afecto herido, lastrado por el silencio; la ventaja de pronunciar sin la 
interrupción, sin la respuesta que nos sume en el equívoco inesperado; y 
la desventaja de hablar para estrellarnos en los límites, como nuestro 
propio eco. 





Y se nos habla de la contradicción del amor, de su frustración y de su 
endeble permanencia: Sentía asco. Asco de ti, aunque no fueses tú esa 
realidad, sino una fingida y desagradable forma de parecerte a la que 
unos meses atrás... La enfermedad mortal que distancia, que incumple 
las antiguas reglas establecidas, que desvía hacia los sumideros el 
inquisitivo tránsito del deseo. Aún luchas desde mi interior contra la luz 
que alumbra el mundo del que te has ausentado. La necesidad de 
llamarla, de atraerla: Aunque no pueda reconocerte. 


Estas cartas son una mentira, reconoce quien las escribe. Se interroga 
sobre su acción baldía, no comunicativa, sobre esa escritura intransitiva, 
contra las apariencias: Soy un ser despreciable, que busca un apoyo en 
las palabras para sobrevivir. Lo más verdadero es el reproche: No acepto 
que te hayas vencido, que, en los últimos momentos, no me quisieras... Tu 
resignación fue mi muerte, la tuya también. 


La palabra como interposición entre dos realidades, entre lo otro y lo 
que uno es: Recordar a través de las palabras es olvidarte. Olvidar tu 
cuerpo tal y como era. Escribir es olvidar, volver a encontrarte en aquella 
mujer que no fuiste. La palabra como puente que transgrede el peso de 
lo reciente e impulsa más allá, a una reconstrucción del pasado, un 
pasado fidedigno pero finalmente estéril. La palabra como conocimiento 
y como difícil comunicación en este caso de monólogo extremo. 





Considero que Octubre de luciérnagas es una novela que admite una 
satisfactoria lectura más superficial, apoyada en su densa urdimbre 
emotiva, pero también ofrece la hermosa posibilidad de una sumersión 
más profunda, de una propuesta meditativa acerca de los significados de 
la escritura y sobre la verdadera relación con el otro, la cambiante 
composición del sentimiento del amor. Este es uno de esos textos que a 
uno lo enamoran y - sí se tiene tendencia a ello - lo impelen a escribir, a 
intentar prolongar con la acción propia ese sobrio embeleso. Con obras 
como esta - que podría ocupar perfectamente la franja de los mejores 
relatos que hayamos leído - o, como las que nos promete el autor para 
un futuro muy cercano, si aún no disponemos de un libro electrónico, 
hagámonos pronto con él. Es un delito literario perdérselas. 


¡ls: Imogen Cunningham 


https://es.scribd.com/document/3306553443/msv-626-Aproximaciones 
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Una joven escritora ha perdido al amor de su vida después de 
una larga enfermedad. Para reconciliarse consigo misma y con 
el misterio de la muerte, la muchacha escribe una carta cada 
día de octubre. A lo largo de esas cartas, conocemos esa difícil 
historia de amor, el secreto que ha guardado la pareja para 
mantener viva esa relación, llena de confidencias y miedos. 
Pensamientos sobre la enfermedad y su duelo, sobre el sentido 
de la vida, sobre el valor de la amistad y sobre la belleza, que 
guarda la mirada de los enamorados, van hilvanando estas 
cartas, escritas desde la tristeza y desde la emoción. 


A Raquel Caselles 


Introducción 


Era mi amante. No me percaté de ese instante sereno en que me 
abandonó teniéndola tan cerca. Murió de madrugada, mientras leía 
junto a ella unos poemas de Sylvia Plath, unos poemas donde se 
mezclaban colores y sombras. 


Si debo agradecerle todos estos años de sinceridad y de compromiso 
conmigo, lo haré con estas cartas que he ido escribiendo cada vez que la 
visitaba en la segunda planta y ella me miraba, pero sin hacerlo en 
realidad. Lo asumo como una forma de dictarme lo que iba escribiendo, 
queriendo evitar un fijo pensamiento: su muerte enseguida. 


Quería que mi escritura fuese espontánea, ajena a la técnica. Quería 
reconocerme y reconocerla a ella, en mí, conmigo. 


No hay otro propósito en estas cartas que dejar constancia de que los 
años que viví junto a ella fueron los más prósperos, los más fértiles, 
como algunos de estos fragmentos revelan, fragmentos que nada ni 
nadie puede arrebatarnos. 


Aunque lo que vivimos secretamente podría haber despertado temor y 
recelo, la escritura es anónima siempre, imborrable y tan evocadora 
como engañosa. 


No descarto que el lugar en el que ahora permaneces, si a la muerte se 
le puede llamar "permanencia", es la misma orilla donde yo declaro mi 
apego, un deseo mayor que cualquier otro cuando estabas viva. 


Solamente la palabra es capaz de reflejar con eficacia, con enfermiza 
eficacia, tu desaparición. 


Viernes, 30 de Septiembre 


Yo era tan joven como tú, pero el azar quiso que tu propia fragilidad, 
un rasgo único de tu belleza, se rebelase contra ti de forma definitiva. 
Quiero esperarte al otro lado como si no existiese nada parecido a la 
muerte. 


Me gustaba tu fragilidad, tu seductora fragilidad, reposar cerca, como 
si yo pudiera poseerla, como si no existiese nada parecido a la muerte. 


Domingo, 2 de Octubre 


No existe otra naturaleza que la escritura, la escritura que lentamente 
oscurece. 


Habrá un momento en el que no distingas la belleza de la violencia, 
sobre todo cuando las esporas sobre la piel inflamen tu pecho y sientas 


que has muerto nuevamente. 


Eras otra oscuridad bajo la fresca sombra del fresno donde nos 
besábamos, apartadas las dos de los caminos más conocidos. 


La fuente está ahí, tan cerca. Puedo tocarla y el recuerdo tuyo es tan 
vivo de repente, que temo recuperarte. 


No merecías morir ni que yo lo hiciera contigo. Porque estas palabras 
no son otra cosa que eso, morir mientras escribo en la nada. 


EEES 1 >> 
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¿Por qué comparas tu mandamiento interior con un sueño? 


¿Te parece acaso absurdo, incoherente, inevitable, irrepetible, 
origen de alegrías o terrores infundados, incomunicable en su 
totalidad, pero ansioso de ser comunicado, como son precisamente 
los sueños? 


Cuarto cuaderno en octavo, Franz Kafka 
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Cuándo la realidad, 
cuando el sueño: 
autorretrato del demiurgo 





Mucho es lo que ha visto Zarathustra, mucho es lo que 
ha sufrido. Pero solo ha aprendido una cosa, sólo tiene 
una sabiduría, un orgullo. Ha aprendido a ser 
Zarathustra. 


Herman Hesse 


¿Por qué comemos y bebemos otra cosa que luz o fuego? 


Juan Ramón Jiménez 





Decía Cioran en una entrevista con Francois Bondy que no se debería 
escribir sobre lo que no se ha releído. 


En mi caso, he de decir que tengo la fortuna no solo de haber leído y 
releído a José Luis Zerón, sino también de haber disfrutado de una 
proximidad que me ha permitido tener detenidas y estimulantes 
conversaciones con él acerca de su obra y su modo de posicionarse ante 
el hecho creador, su faceta de demiurgo. 


De tan distendidas charlas, la idea que se desprende, a mis ojos, es la 
natural y absoluta correspondencia entre su persona y su creación, la 
sólida autenticidad de su discurrir poético, que él concibe, y así lo ha 
expresado en alguna ocasión, como un oficio paradójico y fronterizo con 
dolor, asombro, astucia y mucha intemperie. 


En De exilios y moradas (Polibea, 2016), como también en sus 
anteriores poemarios, la poesía se torna un lugar sedicioso donde 
confluyen, en franca algarabía, cruciales conceptos tradicionalmente 
sometidos a oposición: 


armonía (luz) // espanto (tenebrosidad) 
fe (paz) / / incertidumbre (caos) 


No hablamos, claro está, únicamente de un quehacer poético, sino del 
desgarro humano que se interroga acerca de su identidad, su propia 
naturaleza, arrojada sin voluntad y sin explicaciones a un mundo que no 
se deja comprender, participando del infructuoso debate entre la 
realidad y la apariencia. 





Una poesía, en definitiva, de carácter cosmogónico y meditativo, con 
explícita influencia de Oriente, como se deja ver en el poema La danza 
de Shiva, y ello lo ubica en una órbita de intelectuales como Hesse, que 
quedaron prendados, en el desencantado Occidente del siglo XX, tanto 
de los grandes escritores chinos como de la India de los Vedas. 


La poesía, en efecto, concebida como una filosofía de vida, una 
herramienta de conocimiento, aunque imperfecto, del cosmos (incluido 
el que todos llevamos dentro). 


Del descalabro occidental, salva Hesse a Goethe, quien por cierto 
también figura en De exilios y moradas, en lo que podemos considerar 
un diálogo entre autores, Palabras para unos versos de Goethe. 


En opinión del autor de El lobo estepario, el mundo tendría muy otro 
aspecto si el hombre estuviese más inclinado a vivir en el reino espiritual 
de Goethe. Nada vivo es uno, siempre es muchos, nos recuerda Zerón 
reproduciendo parte del poema Epirrema, y entrando en debate con él, 
pero con presentido desaliento. 


No se trata únicamente de una reflexión acerca de la liturgia literaria, 
sino del hecho - en absoluto sereno - de estar vivos, y solos, y confusos, 
algo desvalidos, sin conclusiones, salvo unas pocas, erróneas en todo 
caso, y dispersas, con toda certeza inútiles. 


Para todo poeta que siente su misión como una especie de sacerdocio, 
lo es para Zerón como lo fue también para Leopoldo María Panero, a 
cuya memoria se dedica en este poemario una composición, la Cantata 
para un poeta náufrago, con bellas resonancias de la Pavana para un 
niño difunto. 


La poesía exige, sin huida posible, un sacrificio, un altar, un fuego, y 
una víctima... 





Pero ¿quién? ¿quién ha dejado dicho que deba ser el poeta, solo 
porque ve en lo que florece, en lo que crepita, en lo que cruza el cielo en 
bandada, los signos que contienen el secreto de esta tupida fronda, tan 
solo en apariencia protectora? 


¿Y sacrificarse para qué, y por quién, cuando la verdad es que nadie, 
nadie, ni aun la Sibila, como una Casandra arrepentida, quiere oír, quiere 
saber, anticipar la lumbre? 


Y los que saben, quienes han aprendido costosamente a 
desenmascarar, quedan adscritos a la lejanía como premio, 
anticipándose a los demás en el dudoso privilegio de testimoniar el 
oleaje de deshechos que arrastra la vida, su inmarcesible extravío. 


Siendo consciente de esto el poeta, ¿por qué no calla? 


Ésa es la cuestión. ¿Por qué hablar? 


¿Debe ser él el carnero, y la mirada última del carnero? 





Observar lo que es imposible de ver, cuantificar un tiempo que no 
existe, levantar las piedras, apartar los ramajes, donde el espacio es 
claro y llano el camino... 


Nada de esto parece tener sentido. Ni tiene por qué obedecer a una 
razón. 


Pero, dado que el poeta ha sido creado para ser entregado a las aras 
del lenguaje, a las incandescentes ascuas de Moloch, por humilde y 
limitada que sea la ofrenda, su deber es buscar, explorar en el exilio el 
cúmulo de presentimientos, contradicciones y perplejidades con que ha 
edificado a porfía su descabalada identidad. 


Invoca, hollando la herida, la palabra que sobrevuela el pozo, para 
poder hallar en su destrucción el germen que le redima de la realidad, 
que le purifique en el sueño, a la hora en que es imposible nombrar. 


ls: Richard Tuschman 
https://es.scribd.com/document/328723452/msv-620-el-Coleccionista 


Luisa Pastor <26-10-16> 


http://www.mundiario.com/articulo/sociedad/cuando-realidad-cuando-suenho-autorretrato-demiurgo/20161026170009070844.html 
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Josema sobre el demiurgo Zaratustra rezan un número 
indefinido de leyendas, según una de ellas (propalada por Luisa 
Pastor que de tal modo desvela algo oculto) el tal Zaratustra 
tendría algo así como un imaginal doble especular en cierto valle 
que es precisamente nuestro Valle del Siama, y ese doble que te 
digo no sería otro sino el amigo murmullador Zerón... realmente 
la enigmática Z iniciática de sus respectivas denominaciones da un 
halo de verosimilitud al asunto... pero hay voces que contradicen 
este aserto y sostienen, de modo un tanto escandaloso, que el 
redivivo O aparecido o resucitado o reencarnado demiurgo 
Zaratustrico no es otro que RajoijoaR, el líder de las diamantinas 
esencias hispánicas e hispalenses, que por cierto va a ser 
proclamado, precisamente mañana, líder ¡rreprochable y 
verdaderamente cierto de las esencias antedichas, y se anuncian 
coros de ángeles, arcángeles y diversas protestades que rodearán 
el proclamativo lugar derramando desde grandiosas alturas 
vistosas luciérnagas, diversos manás y meadas de las más 
increíbles aves a modo de bálsamo para las abluciones y para que 
las prostitutas enjuaguen sus partes tras las portentosas tareas 
que les acarrea su angélico oficio pleno de protestades y 
aracangelidades y honduras y humedades y atravesaduras. Salud 
y Pesetas. Abur. Su... 
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No me cabe duda de que Zerón es un gran poeta que vive la poesía en 
su propia carne, tal y como su compañera Ada, y de ambos mantengo 
un alto concepto poético en cuanto seres que han asumido la poesía 
como una cuestión personal, cosa que no hace todo el mundo, ni si 
quiera todo el que públicamente se proclama como poeta pero en 
territorios más tranquilos. José Luis y Ada han asumido desde el 
principio de sus vidas una actitud que les honra por que la verdadera 
vida de los poetas no repara en incomodidades ni problemas que lleva 
la vida consigo aparte de la mera expresión de sus emociones literarias 


está claro que si todo el mundo fuera poeta la vida humana 
desaparecería en cuestión de minutos, pero, por otro lado, la existencia 
de los mismos es tan necesaria para la sociedad como el oxígeno para la 
subsistencia del cuerpo, ellos son el oxígeno del alma 


no es necesario que yo incendie aquí la noción de los elogios de José 
Luis, quien ya se ganó su derecho a ser mirado como uno de los más 
sólidos poetas que circulan por esta inexpugnable ciudad, ya que los 
moros han intentando expugnarla sin motivo y sin siquiera saber qué 
estaban haciendo mientras la expugnaban 


acaso haya sido la comparecencia de poetas como José Luis, Blanca o 
Antonio tríplice aquéllos que con su existencia representen la muralla 
contra la que ha quebrado la osadía de los perezosos 


sus versos nos protegen de de la idiotez mundial con un acento 
metafísico que ya hace falta para andar derecho en estos tiempos de 
obtusidades apodícticas 


los versos de José Luis, inconmensurables en su intensidad 
dramática, y cuyo comentario infalible ya hace Javier a través de una 
amena exaltación de los sentidos ocultos a los que accedemos al leer sus 
sílabas extraordinarias, nos apresan con su furia interior y nos 
conducen con una parsimonia contundente hasta los capítulos más 
sagaces de la industria emocional 


su sistema es compositivo y musical y su obra es un documento que 
arde con independencia de títulos y viajes 


pero yo no creo en todas esas zarandajas de la vuelta al seno materno 
entre otras cosas porque 


aunque creo en la originalidad de las ideas de Freud y que fue un 
genio de la intromisión en las comisuras de los conciertos, ya que 
despachó con tres ideas, a saber, el lenguaje, los sueños y el sexo, toda 
la conciencia y la subconsciencia y nos enseñó a saber que no sabíamos 
donde nacía el deseo 


pues a pesar de todo lo que le debemos a su perspicacia, sigo sin creer 
en que lo que desea todo el mundo es volver al seno materno 





la idea de la felicidad no vamos a reducirla a una simple cuestión 
familiar, ya que la familia ha sido y es el origen de todos los bienes, pero 
también el de todos los males 


eso mismo nos haría ambicionar la mortaja como un lugar seguro y 
tranquilo donde descansar de todos los trajines de la vida, y, aunque a 
veces uno desea descansar de todo, de manera que no le moleste nadie, 
enseguida surge precisamente aquélla idea de alcanzar un punto en el 
que uno se encuentre como en la gloria bendita 


el concepto mismo de gloria es similar a la plenitud de las expansiones 
homocéntricas en que, llegados a un punto antropológicamente 
contradictorio, todo el mundo se enfría en lo que los rusos llaman el 
vodka del oso dormilón 


por tanto no voy a consentir que ni tú ni nadie me diga cosas como que 
vamos por ahí buscando meter lo que sea en donde sea, ya que eso es 
un concepto trivial que es contrario además a cualquier adecuación a la 
teoría del concepto trivial 


Manolo, debo felicitarte por ser amigo de un gran poeta como José 
Luis, ya que a mí mismo me felicito por el mismo motivo y estoy 
satisfecho conmigo mismo ya que no sólo conozco a José Luís sino a su 
Ada compañera, que es sin duda igualmente una poeta portentosa 


ya que ser amigo de poetas acaso sea un arte tan dificultoso como la 
poesía misma, pues debes saber conciliar su sensibilidad con las cosas 
que dices de manera que nada les siente mal y a todo sepan adecuar su 
sabiduría 


muchas veces los veo por la calle y los saludo como corresponde a 
amigos y poetas, desde ambos puntos de vista les saludo aunque ellos 
tal vez no capturen ambos matices ya que al vagar por las calles de ésta 
notabilísima ciudad oriolana uno se queda como tonto y apenas percibe 
las cosas corrientes, pues la grandeza y altos méritos de éste pueblo son 
tan enormes que no permiten que nada se entrometa en los 
pensamientos de sus viandantes más que aquéllos subidísimos 
conceptos orihuelísticos (ormirísticos) que son los que todo orihuelano 
(ormirano) de pro debería llevar constantemente en la zona de la cabeza 
encargada de pensar en cosas importantes 


la poesía de José Luis está alcanzando unas cotas de profundidad y 
esplendor difíciles de expresar con palabras y ya está siendo considerado 
como un nombre imprescindible en el elenco de la poesía local e incluso 
más allá de las estrictas demarcaciones geográficas con que esta ilustre 
urbe obsequia a sus honestos habitantes 


pero yo creo que en lo que respecta a la poesía no deberíamos 
conformarnos con el conocimiento de uno o varios poetas juntos sino 
que la máxima ambición del ser humano debería ser alcanzar la amistad 
de un número cada vez mayor de poetas de manera que se valorara de 
un hombre antes que nada el número de poetas que conoce y de los que 
cultiva alguna clase de amistad o enemistad, ya que ambas cosas son tan 
buenas para la gloria de los ciudadanos y pueblerinos de la ingente 
cantidad de pueblos de España 





aunque Platón, por motivos filosóficos, abominaba de los poetas, 
buenos y malos, creo que Platón estaba en un error y aunque no existe 
unanimidad al respecto, hoy día los poetas son al menos tan apreciados 
como el resto de los ciudadanos 


nunca he entendido la inquina que Platón tenía contra los poetas, ya 
que entre estos debía estar gente como Esquilo, que escribió su famosa 
obra Edipo rey, la cual es una de las grandes obras literarias que nos 
abruma y nos seducciona y nos sodomiza intelectualmente e 
indeleblemente 


pero Platón tenía sus propias ideas al respecto y pensaba que los 
poetas malgastaban el tiempo y lo hacian malgastar a todo el mundo con 
sus lirismos innecesarios 


ahora bien ¿qué hay más estupendo en la vida que perder el tiempo 
haciendo cualquier tontería, incluso escribir magníficos versos con 
palabras de las que usamos todos los días para ganarnos el pan con el 
sudor de la zona del celebro encargada de pensar en las pérdidas de 
tiempo que podemos permitirnos? 


la poesía puede adquirir la tonalidad del llanto o la de la exaltación y se 
pueden hacer muchas cosas con los versos, aparte de escribirlos 


pero con las palabras prosaicas también se escribe a veces poesía como 
en el caso de Rulfo, quien para mí representa a un escritor muy 
cojonudo, y si no que se lo pregunten a Borges, para quien Rulfo 
representaba a un gran escritor 


la sociedad necesita de los poetas como el comer y por eso debemos 
alegrarnos cada vez que surge alguno con su carga de grandes emociones 
poéticas o incluso de emociones poéticas de carácter sencillo y rutinario 
pero capaces de encender las antorchas de la relación entre los 
diferentes objetos del universo 


el poeta debe relacionarlo todo con todo para no dejar nada fuera de 
su mínimo candil, y con ese candil iluminar las noches de luna llena que 
son las que los poetas utilizan para encender su candil y irse a caminar 
por los caminos nocturnos 


debo recordar al gran poeta que fue Miguel De la Cruz De Redován, 
que escribió varios libros de versos llenos de emociones intensísimas que 
expresaban su pensamiento ante los lugares de la huerta que solía 
frecuentar con mayor abundancia 


uno de los mayores méritos de José Luis Z. y de Ada S. ha sido el haber 
dado a luz con su iniciativa personal y la de otros poetas como José 
María P. etc... una de las revistas más activas de la cultura de este pueblo 
que ya se ha permitido muchos lujos como albergar a otros grandes 
poetas como Fernando S., Antonio F. V., Antonio A. S., Antonio G., 
Blanca A. F. A., Manolo S. G. S. E. B., Josema F. V., y muchos más tal vez 
peores o tal vez mejores que los mejores, aparte de Miguel Hernández 
que fue y será el poeta más hernandiano de éste pueblo, tan 
hernandiano él como ahora lo es gracias a los estudios hernandianos, 
como si el hernandianismo hernandiano se pudiera estudiar y medir con 
las grandes palabras de los eruditos hernandianos 


tanta poesía me abruma y me solaza y me deja en paz 


pero últimamente estoy abandonando el cultivo de las amistades y 
peligrosamente tan sólo me relaciono con la más peligrosa de todas las 
posibles amistades y la que siempre te decepciona de alguna manera 
imprevista 





debería intentar conocer más poetas de esos que existen a lo largo y 
ancho del mundo, pero creo que sinceramente con los poetas que ya 
tenemos en éste pueblo ya tenemos nuestra dosis de poesía garantizada 
y ahora ya sólo busco en los alrededores de Orihuela la prosa que uno 
siempre necesita para abastecer la propia conducta con suficiente 
cantidad de prosa de la mejor 


me he enterado por terceras y cuartas personas de que en Murcia se 
está fabricando una prosa de alto valor nutritivo que ensombrecería la 
de los mejores prosistas del antesdeayer 


aunque el mejor prosista murciano se llama Miguel de Espinosa y de 
Espinosa, al cual llamaré siempre Miguel como corresponde a alguien 
que conoce los íntimos sentimientos de las personas absolutamente 
llenas de sentimientos íntimos y que deambulan por las callejuelas 
murcianas 


para mí hay varios grandes Migueles, a saber, Cervantes, Hernández, 
Unamuno, Delibes y Espinosa, y con esos cinco migueles tengo mi ración 
o dosis diaria de miguelismo, o literatura que es lo mismo 


para mí la literatura es miguelismo puro y sin mezcla de otras tonterías 
como hay por ahí 


aunque el cultivo de la tontería ha dado lugar a grandes maestros 
como el incognoscible e inexorable e inexpugnable Woody Allen, quien 
es capaz de decir las cosas más aterradores y exprimir una risa del 
locutor 


uno de los cuentos budialenianos más impresionantes es uno que 
habla de colchones etc... 


¿es prosa o se trata de poesía? no lo sabemos 
¿qué diferencia hay entre poesía en verso libre y prosa? 


¿a cuantas líneas de prosa equivale un verso lírico que no tenga la 
misma cantidad de poesía que la línea de prosa? 


¿puede una línea de prosa contener la misma poesía lírica o dramática 
que un solo verso lírico o dramático pero lleno de música poética o 
incluso popular? 


¿qué es más importante en poesía la música o lo que significa el 
sinsentido de lo que produce la música poética? 


cualquier sistema musical es poéticamente libre y tristísimo, o como 
diría Paul Valery, en la poesía lo de menos es el significado 


de hecho lo criticaron algunos críticos porque en su cementerio marino 
cambiaba con frecuencia unos versos por otros que querían decir justo lo 
contrario y los críticos se llevaban las manos a la cabeza (los que tenían 
cabeza) ante tanta calamidad poética 


- pero cómo — decían los críticos 
-como así — dijo Valery 


igualmente cualquier sistema lírico o versicular es poéticamente libre 
solo y solamente si lo es. 


deberíamos liberar a los versos encadenados en los poemas de los 
grandes poetas como Dante 
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si la libertad es sobre todo la gran ambición del los esclavos ¿para qué 
queremos versos libres? ¿libres de qué? libres de impuestos 


la poesía no debería pagar impuestos por altos que éstos sean y un 
gran poeta es ante todo alguien que sabe perfectamente cuando debe 
decir esta boca es mía o de todo el mundo 


la boca de un gran poeta no es sólo suya sino de todos, porque el ser 
humano, cuando lee un poema con la boca y no con el corazón, se 
desborda su propia poesía que todo el mundo lleva dentro de sí mismo 
como una gota de ese mar de la tranquilidad 


de qué está hecho el corazón de una poetisa, o sacerdotisa, como 
Pizarnik 


ésta mujer estaba en el centro de todos sus dolores y como tal los 
convirtió en los esplendores que surcaban el único espacio que tenía 
disponible 


por tanto debemos dar la razón a José Luis cuando comienza a 
lamentarse de todas las cosas que le pasan ¿acaso no se lamentaba Job 
de los males que le enviaba Jesucristo, el único hijo de su padre? 


Job llegó a pensar que dios le tenía manía por algún motivo aunque 
dios nunca le explicó por qué le enviaba toda aquélla retahíla de 
calamidades o tal vez lo hizo para que el propio Job tuviera de qué 
lamentarse y expresara todo esto en un bellísimo canto tan bien 
timbrado que colmó las alabanzas de sus amistades 


todos iban a verlo pero nadie le dijo 


- Oye, Job, no te preocupes que yo me encargo de hacer esto o aquello, y 
tú quédate ahí con lo tuyo que ya tienes bastante desgrasia 


simplemente se miraban unos a otros y luego le decían al pobre Job 
que en algo debía haberse equivocado para estar tan mal desde todos 
los puntos de vista, perdiendo salud, dinero y amor a ojos vista y a la 
vista de todos 

lo único que le faltaba al pobre Job es que algún empleado de hacienda 
hubiera llegado en medio de sus tribulaciones para acusarlo de no haber 
presentado su declaración tributaria o tribulante en los plazos señalados 
por la ley 

por eso Job era un poeta, porque no pagaba impuestos y además se 
lamentaba de los desastres económicos y físicos de sus hijos y los suyos 


propios 


¿acaso debería un poeta pagar algún tipo de impuestos sobre la belleza 
o la emoción de sus versos? 


podría una ley establecer una tasa sobre la cantidad de poesía que 
lleva cada verso sobre sí mismo 


¿acaso la poesía es lo que hay escrito en forma de verso escrito? 
así por ejemplo el verso 
me tiraste un limón y tan amargo 


debería llevar una tasa de un venticinco por ciento de iva ya que es un 
buen verso y contiene mucha poesía 


pero sin embargo este otro verso 
me gustas cuando callas porque estás como ausente 


no debería llevar la misma tasa que éstos otros 


me gustas cuando callas porque no entiendo lo que dices 
y eso me solaza debajo de este solazo solazador 


ya que se trata de una solemne tontería y por tanto su tasa es la que 
corresponde a las tonterías solemnes es decir un veinte y cuatro por 
ciento del iva 


en todo caso vuelvo a estar convencido de que el universo comenzó con 
un ¡plup! originado gracias a la fuerza poderosísima de dios, quien, a 
pesar de no existir, su poder era tan grande, que no necesitaba existir 
para ejercerlo desde allá afuera, desde el no ser 


era como esos gánster que siguen dirigiendo sus negocios desde la 
cárcel 


¡ls: Gianfranco Tripodo 
https://es.scribd.com/document/329777684/msv-623-la-Montana-A zul- 





2¿re/Fe 23.292 <3-11-16> J. M. Ferrández 


Josema, tras le exquisito alarde de erudición teórica acerca de lo 
que caracteriza distintivamente el hecho poético, recurro a ti para 
resolver una duda acuciante que me acucia. 


¿Es, o no es, la Balada de las Estrellas y las Águilas un poema? 


Te pondré en antecedentes de como he compuesto la Balada E. 
A. de modo que cuentes con una información fehaciente antes de 
dirimir la dicotómica duda, haciendo gala de tu proverbial 
habilidad en resoluciones dicotómicas o dicotomelocotonares. 


(1) En 1967 Julio Cortazar visitó el observatorio de Jaipur, en 
donde hizo unas cuantas fotografías en blanco y negro. En 1972 
Cortazar publicó Prosa del Observatorio, un bellísimo texto donde 
se habla de estrellas, anguilas y águilas, ilustrado con las 
fotografías que había tomado 5-años antes. 


(2) 41-Años después, en 2008, yo mismo tuve ocasión de visitar el 
observatorio de Jaipur en donde hice unas cuantas fotografías en 
color. 


(3) 6-Años después, en este año de gracia de 2016 he transcrito el 
texto cortazariano (con minúsculas modificaciones porque la labor 
transcriptiva generalmente tiene una componente modificativa) 
ilustrándolo con las fotografías de Cortazar de-1967 y con mis 
fotografías de-2008. 


(4) Al pie de cada una de las fotografías, cortazarianas y 
susárticas, a modo de título, he puesto un fragmento seleccionado 
del texto cortazárico. 


(5) La Balada E. A. no es más que el conjunto de fragmentos 
cortazares que figuran al pié de las jaipurianas fotografías. 


Eso es todo, ahora te queda a ti decidir si la Balada E. A. que 
sigue es poemática, o prosística, o amalgama fragmentaria, o 
alguna otra cosa: 


Balada de las Estrellas y las Aguilas 
El observatorio bajo la luna de Jaipur. 

La lenta curva de las máquinas de mármol. 
La galaxia negra corre en la noche. 
Desde el mirador de la más alta torre 
el sultán busca la red cifrada que le de las claves. 
Inspirado, expirado por una potencia ajena. 
La columna flexible se desliza en la tiniebla. 
De pronto todo río es río abajo 
de toda fuente hay que huir. 

Alguna remota ecuación química 
guarda la memoria velada de los orígenes. 
En un tiempo de aromas y de músicas 
un cielo de estrellas tibias 
sigue río abajo en multitud inconcebible 
buscando la sal del regreso. 

Bocas de agudos dientes y ojos vigilantes 
se deslizan en lo hondo. 

La luz se coagula en el recinto 
que guarda los nombres. 

Los engranajes inmóviles 
de la piedra agazapada 
esperan la luz para molerla 
en una operación alquímica. 

Una interminables teoría de peldaños 
escala en lenta caída hacia el cielo 
sabe que solamente siendo agua 
dejará de tener sed. 

La noche es pelirroja y húmeda 
alguien silba bajo un portal 
quiere moverse, jugar, tocarse el sexo 
ser feliz con su piel, sus olores 
y el manotazo delirante 
para echar abajo una ciudad podrida. 

En cada árbol de sangre circulan sigilosas 
las claves de la alianza con lo abierto. 
Todo espera el ingreso en una danza 
que ningún danzador danzó nunca a este lado del muro. 
Un dibujo de la realidad trepa por las escaleras 
domestica tanta distancia insolente 
sale a lo abierto y accede a la imagen 
donde todo está esperando. 


¿3Su/n 23.214 <3-11-16> M. Susarte 


La prosa del observatorio se corresponde con la cosmología de los 
misterios y por tanto es parte de esa cosa poética que se llama la gran 
cosa poética 


Todas las fotos que aparecen en el viaje son de un sentido algo extraño 
por lo que no resulta raro que alguien como Cortázar se tomara la 
molestia de intentar desexplicar lo que va apareciendo según se guía la 
mirada hacia los lugares donde las cosas toman contacto con los estados 
del cosmos, al contrario, hay como un flujo anguiláceo en las graves 
anchuras de las efigies. 


2¿re/Fe 23.296 <7-11-16> J. M. Ferrández 





Quiero dejar constancia de un hecho bastante curioso. He 
viajado mucho. En 1920/1921 di la vuelta al mundo siguiendo la 
ruta de la India, Australia, Nueva Zelanda, las islas del Pacífico, 
China, Japón y América. Conocía ya los principales países de 
Europa, Egipto, todo el norte de África, más tarde visité 
Constantinopla. Se da el caso, sin embargo, de que ninguno de 
estos viajes me procuró el menor material para mis libros. Me ha 
parecido que valía la pena señalar este hecho por cuanto muestra 
de modo muy palpable la importancia que tiene en mi obra la 
imaginación creadora. 


Cómo escribí algunos de mis libros, Raymond Roussel. 


Prosa del Obervatorio 
m-1.995 <3-11-16> 


Carol y Cortazar 
m-1.982 <20-9-16> 





Julio Cortázar y Carol Dunlop 
EL VIAJE ATEMPORAL DE LOS AUTONAUTAS 


Julio Cortázar Carol Julio 
Carol Dunlop Dunlop Cortázar 
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https: //es.scribd.com/document/327352046/M-72-1971-1990-los-Numeros-Materiales-12-10-16 


Amigo Piñeiro, en el capítulo-1982 del pasado volumen del Murmullo 
(M-73) hablabas de tu experiencia lectora con Los Autonautas de la 
Cosmopista, el relato (ilustrado con fotografías) de un viaje que Cortazar 
hizo en 1982 (a sus 68-años), desde París a Marsella. 


Recientemente he leído Prosa del Obervatorio, un texto (también 
ilustrado con fotografías) en el que Cortazar habla de la experiencia que 
supuso para él la visita al observatorio astronómico de Jaipur, en 1967 
(tenía entonces 53-años). 


| JULIO CORTÁZAR — JEJO COTE 
From the Observatory [PAE cl 
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https://es.scribd.com/doc/54222581/La-Prosa-Del-Observatorio-Julio-Cortazar 


https://es.scribd.com/doc/156774209/Prosa-Del-Observatorio 
https: //lirico.revues.org/652 





En 2008, 38-años después que Cortazar, yo también visité el 
observatorio de Jaipur, y como él, hice algunas fotografías 


Es curioso y emocionante, en algunos casos Cortazar y yo 
fotografiamos lo mismo, desde ángulos muy parecidos, como puedes ver 
en los 5-ejemplos que siguen: 
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En esta fotografía tomada desde dentro del recinto del observatorio 
puede verse la parte posterior del Palacio de los Vientos, imagen 
arquetípica de Jaipur, la Ciudad Rosa, la Ciudad de los Pavos 
Reales. 


Es las 5-instantáneas que siguen puedes ver varias perspectivas de la 
fachada del Palacio de los Vientos, 2-de ellas incluyen a una vaca 
plácidamente sentada que parece estar  deleitándose en la 
contemplación del bello juego de simetrías y formas. 











Sigue a continuación una transcripción (no absolutamente literal) de la 
Prosa del Observatorio, ilustrada con fotografías, en blanco y negro 
tomadas, por Cortazar en 1967 y fotografías, en color, tomadas por mí 
en 2008. 


Al pie de cada fotografía he colocado, a modo de título, un pequeño 
fragmento del texto que le sigue a continuación. 


Utililando, a modo de materia prima, todos los pies de foto he 
sintetizado la Balada de las Estrellas y las Águilas, un texto que tiene 
forma de poema, pero que en realidad es un artefacto (hecho (facto) 
mediante el arte) generado a partir del texto cortazariano. 


La Balada E. A. sigue a la ilustrada versión murmúllica de la 
cortazhoariana Prosa del Observatorio. 


Prosa del observatorio 


Julio Cortazar 
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El observatorio bajo la 
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luna de Jaipur. 

Esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en la 
red del tiempo, esa manera de estar entre, no por encima o detrás sino 
entre, esa hora orificio a la que se accede al socaire de las otras horas, de 
la incontable vida con sus horas de frente y de lado, su tiempo para cada 
cosa, sus cosas en el preciso tiempo, estar en una pieza de hotel o de un 
andén, estar mirando una vitrina, un perro, acaso teniéndote en los 
brazos, amor de siesta o duermevela, entreviendo en esa mancha clara 
la puerta que se abre a la terraza, en una ráfaga verde la blusa que te 
quitaste para darme la leve sal que tiembla en tus senos, y sin aviso, sin 
innecesarias advertencias de pasaje, en un café del barrio latino o en la 
última secuencia de una película de Pabst, un arrimo a lo que ya no se 
ordena como dios manda, acceso entre dos ocupaciones instaladas en el 
nicho de sus horas, en la colmena día, así o de otra manera tocar con 
algo que no se apoya en los sentidos esa brecha en la sucesión, y tan así, 


tan resbalando, las anguilas, por ejemplo, la región de los sargazos, las 
anguilas y también las máquinas de mármol, la noche de Jai Singh 
bebiendo un flujo de estrellas, el observatorio bajo la luna de Jaipur, la 
negra cinta de las migraciones, las anguilas en plena calle, ese que ya no 
mira el reloj en la noche de París; tan simplemente anillo de Moebius y 
de anguila y de máquinas de mármol, esto que fluye ya en una palabra 
desatinada, desarrimada, que busca por sí misma, que también se pone 
en marcha desde sargazos de tiempo y semánticas aleatorias, la 
migración de un verbo: discurso, decurso, las anguilas atlánticas y las 
palabras anguilas, los relámpagos de mármol de las máquinas de Jai 
Singh, el que mira los astros y las anguilas, el anillo de Moebius 
circulando en sí mismo, en el océano, en Jaipur, cumpliéndose otra vez 
sin otras veces, siendo como lo es el mármol, como lo es la anguila: 
comprenderás que sólo así, cediéndose anguila o mármol, dejándose 
anillo, entonces ya no se está entre los sargazos, hay decurso, eso pasa: 
intentarlo, como ellas en la noche atlántica, como el que busca las 
mensuras estelares, no para saber, no para nada; algo como un golpe de 
ala, un descorrerse, un quejido de amor y entonces ya, entonces tal vez, 
entonces por eso sí. 
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La lenta curva de las máquinas de mármol. 


Desde luego inevitable metáfora, anguila o estrella, desde luego 
perchas de la imagen, desde luego ficción, ergo tranquilidad en 
bibliotecas y butacas; como quieras, no hay otra manera aquí de ser un 


sultán de Jaipur, un banco de anguilas, un hombre que levanta la cara 
hacia lo abierto en la noche pelirroja. 


Ah, pero no ceder al reclamo de esa inteligencia habituada a otros 
envites: entrarle a palabras, a saco de vómito de estrellas o de anguilas; 
que lo dicho sea, la lenta curva de las máquinas de mármol o la cinta 
negra hirviente nocturna al asalto de los estuarios, y que no sea por 
solamente dicho, que eso que fluye o converge o busca sea lo que es y 
no lo que se dice: perra aristotélica, que lo binario que te afila los 
colmillos sepa de alguna manera su innecesidad cuando otra esclusa 
empieza a abrirse en mármol y en peces, cuando Jai Singh con un cristal 
entre los dedos es ese pescador que extrae de la red una anguila que es 
una estrella que es una anguila que es una estrella que es una anguila. 





La galaxia negra corre en la noche. 


Así la galaxia negra corre en la noche como la otra dorada allá arriba en 
la noche corre inmóvilmente: para qué buscar más nombres, más ciclos 
cuando hay estrellas, hay anguilas que nacen en las profundidades 
atlánticas y empiezan, porque de alguna manera hay que empezar, a 
seguirlas, a crecer, larvas translúcidas notando entre dos aguas, 
anfiteatro hialino de medusas y plancton, bocas que resbalan en una 
succión interminable, los cuerpos ligados en la ya serpiente multiforme 
que alguna noche cuya hora nadie puede saber ascenderá leviatán, 
surgirá kraken inofensivo y pavoroso para iniciar la migración a ras de 
océano mientras la otra galaxia desnuda su bisutería para el marino de 
guardia que a través del gollete de una botella de ron o de cerveza 


entreve su indiferente monotonía y maldice a cada trago un destino de 
singladuras, un salario de hambre, una mujer que estará haciendo el 
amor con algún otro en los puertos de la vida. 


Es así: Johannes Schmidt, danés, supo que en las terrazas de un Elsinor 
moviente, entre los 22 y los 30 grados de latitud norte y entre los 48 y 
los 65 de longitud oeste, el recurrente súcubo del mar de los sargazos 
era más que él fantasma de un rey envenenado y que allí, inseminada al 
término de un ciclo de lentas mutaciones, las anguilas que tantos años 
vivieron al borde de los filos del agua vuelven a sumergirse en la tiniebla 
de cuatrocientos metros de profundidad, ocultas por medio kilómetro de 
lenta espesura silenciosa ponen sus huevos y se disuelven en una muerte 
por millones de millones, moléculas del plancton que ya las primeras 
larvas sorben en la palpitación de la vida incorruptible. 
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Desde el mirador de la más alta torre del observatorio 
el sultán buscaba la red cifrada que le diera las claves. 


Nadie puede ver esa última danza de muerte y de renacimiento de la 
galaxia negra, instrumentos guiados desde lejos habrán dado a Schmidt 
un acceso precario a esa matriz del océano, ya han nacido las larvas 
diminutas y aceitadas, “Anguilla Anguilla”, perforan lentamente el muro 
verde, un caleidoscopio gigantesco las combina entre cristales y medusas 
y bruscas sombras de escualos o cetáceos. 


Y también ellas entrarán en una lengua muerta, se llamarán 
leptocéfalos, ya es primavera en las espaldas del océano y la pulsión 
estacional ha despertado en lo más hondo el enderezarse de las miriadas 
microscópicas, su ascenso hacia aguas más tibias y más azules, el arribo 


al fabuloso nivel desde donde la serpiente va a lanzarse hacia nosotros, 
va avenir con billones de ojos dientes lomos colas bocas, inconcebible 
por demasiado, absurda por cómo, por por qué, pobre Schmidt. 


Todo se responde, pensaron con un siglo de intervalo Jai Singh y 
Baudelaire, desde el mirador de la más alta torre del observatorio el 
sultán buscaba la red cifrada que le diera las claves. Cómo hubiera 
podido ignorar que el animal Tierra se asfixiaría en una lenta inmovilidad 
si no estuviera desde siempre en el pulmón de acero astral, la tracción 
sigilosa de la luna y del sol atrayendo y rechazando el pecho verde de las 
aguas. 
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Inspirado, expirado por una potencia ajena. 





Inspirado, expirado por una potencia ajena, por la gracia de un vaivén 
que desde resortes fuera de toda imaginación se vuelve mensurable y 
como al alcance de una torre de mármol y unos ojos de insomnio, el 
océano alienta y dilata sus alvéolos, pone en marcha su sangre renovada 
que rompe rabiosa en los farallones, dibuja sus espirales de materia 
fusiforme, concentra y dispersa los oleajes, las anguilas, ríos en el mar, 
las corrientes profundas batallan por el frío o por el calor, a cincuenta 
metros de la superficie los leptocéfalos son embarcados, durante más de 
tres años surcarán la tubería de precisos calibres térmicos, treinta y seis 
meses la serpiente de incontables ojos resbalará bajo las quillas y las 
espumas hasta las costas europeas. 


Cada signo de mensura en las rampas de mármol de Jaipur recibió los 
signos morse, el alfabeto sideral que en otra dimensión de lo sensible se 
vuelve plancton, viento alisio , eclosión de los cerezos de Naga o de 
Sivergues, lavas del Osomo, anguilas llegando a puerto, leptocéfalos que 


después de alcanzar ocho centímetros en tres años no sabrán que su 
ingreso en aguas más dulces acciona algún mecanismo de la tiroides, 
ignorarán que ya empiezan a llamarse angulas, que nuevas palabras 
tranquilizadoras acompañan el asalto de la serpiente a los arrecifes, el 
avance a los estuarios, la incontenible invasión de los ríos; todo eso que 
no tiene nombre se llama ya de tantas maneras, como Jai Singh 
permutaba destellos por fórmulas, órbitas insondables por concebibles 
tiempos. 
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La columna flexible que se desliza en la tiniebla. 





De locura y de aguas mil está hecho el asalto a los ríos y a los torrentes, 
en marzo y en abril millones de angulas ritmadas por el doble instinto de 
la oscuridad y la lejanía aguardan la noche para encauzar la serpiente de 
agua dulce, la columna flexible que se desliza en la tiniebla de los 
estuarios, tendiendo a lo largo de kilómetros una lenta cintura 
desceñida; imposible prever dónde, a qué alta hora la informe cabeza 
toda ojos y bocas y cabellos abrirá el deslizamiento río arriba, pero los 
últimos corales han sido salvados, el agua lucha contra una desfloración 
implacable que la toma entre légamos y espumas, las angulas vibrantes 
contra la corriente se sueldan en su fuerza común, en su ciega voluntad 
de subir, ya nada las detendrá, ni ríos ni hombres ni esclusas ni cascadas, 
las múltiples serpientes al asalto de los ríos europeos dejarán miríadas 
de cadáveres encada obstáculo, se segmentarán y retorcerán en las 
redes y los meandros, yacerán de día en un sopor profundo, invisibles 


para otros ojos, y cada noche reharán el hirviente tenso cable negro y 
como guiadas por una fórmula de estrellas, que Jai Singh pudo medir con 
cintas de mármol y compases de bronce, se desplazarán hacia las fuentes 
fluviales, buscando en incontables etapas un arribo del que nada saben, 
del que nada pueden esperar; su fuerza no nace de ellas, su razón palpita 
en otras madejas de energía que el sultán consultó a su manera, desde 
presagios y esperanzas y el pavor primordial de la bóveda llena de ojos y 
de impulsos. 


El profesor Maurice Fontaine piensa que el imán del agua dulce que 
desesperadamente atrae a las angulas obligándolas a suicidarse por 
millones en las esclusas y las redes para que el resto pase y llegue, nace 
de una reacción de su sistema neurendocrino frente al adelgazamiento y 
a la deshidratación que acompaña la metamorfosis de los leptocéfalos 
en angulas. 





De pronto todo río es río o abajo 
de toda fuente hay que huir. 


Bella es la ciencia, dulces las palabras que siguen el decurso de las 
angulas y nos explican su saga, bellas y dulces e hipnóticas como las 
terrazas plateadas de Jaipur donde un astrónomo manejó en su día un 
vocabulario igualmente bello y dulce para conjurar lo innominable y 
verterlo en pergaminos tranquilizadores, herencia para la especie, 
lección de escuela, barbitúrico de insomnios esenciales, y llega el día en 
que las angulas se han adentrado en lo más hondo de su cópula 
hidrográfica, espermatozoides planetarios ya en el huevo de las altas 
lagunas, de los estanques donde sueñan y se reposan los ríos y los 
tortuosos falos de la noche vital se acalman, se acaman, las columnas 
negras pierden su flexible erección de avance y búsqueda, los individuos 
nacen a sí mismos, se separan de la serpiente común, tantean por su 
cuenta y riesgo los peligrosos bordes de las pozas, de la vida empieza, sin 


que nadie pueda conocer la hora, el tiempo de la anguila amarilla, la 
juventud de la raza en su territorio conquistado, el agua al fin amiga 
ciñendo sin combate los cuerpos que reposan. 


Y crecen. Durante dieciocho años, plácidas en sus huecos, en sus 
nichos, aletargadas en el limo, rozándose en una lenta ceremonia para 
nadie, salpicando el aire con un aletazo y un cabrilleo, devorando 
incesantes los jugos de la profundidad, repitiendo el deslizamiento 
solapado que las lleva en una fracción de segundo al fragmento 
comestible, a la materia orgánica en suspensión, solitarias soñolientas o 
violentamente concertadas para despedazar una presa y rechazarse en 
un frenético desbande, las anguilas crecen y cambian de color, la 
pubertad las asalta como un latigazo y las transforma cromáticamente, 
el mimético amarillo de los légamos cede poco a poco al mercurio, en 
algún momento la anguila plateada prismará el primer sol del día con un 
rápido giro de su espalda, el agua turbia de los fondos deja entrever los 
espejos fusiformes que se replican y desdoblan en una lenta danza: ha 
llegado la hora en que cesarán de comer, prontas para el ciclo final, la 
anguila plateada espera inmóvil la llamada de algo que la señorita 
Callamand considera, al igual que el profesor Fontaine, un fenómeno de 
interacción neuroendocrina: de pronto todo río es río abajo, de toda 
fuente hay que huir, tensas aletas rasgan furiosamente el filo del agua: 
Nietzsche, Nietzsche. 





guarda la memoria velada de los orígenes. 


Primero hay una fase de excitación, una como noticia o santo y seña 
que alborota: dejar los juncos, las pozas, dejar dieciocho años de hueco 
entre roca, volver. 


Alguna remota ecuación química guarda la memoria velada de los 
orígenes, una constelación ondulante de sargazos, la sal en las fauces, el 
calor atlántico, los monstruos al acecho, las medusas teléfono o 
paracaídas, el guante atontado del octopus. 


Retomar al fragor silencioso de las corrientes submarinas, sus venas sin 
escape; también el cielo es así en las noches despejadas cuando las 
estrellas se amalgaman en una misma presión, conjuradas y hostiles, 
negándose al recuento, a las nomenclaturas, oponiendo inalcanzabilidad 
a la lente que las abstrae, metiéndose de a cien en un mismo campo 
visual, obligando a Jai Singh abañarse los párpados con el bálsamo que 
su médico extrae de hierbas enraizadas en los mitos del cielo, en los 
crueles, alegres juegos de las deidades hartas de inmortalidad. 
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Siguen río abajo en multitudes inconcebibles 
buscando la sal del regreso. 


Después, según estima la señorita Callamand, sigue una fase de 
desmineralización, las anguilas se vuelven amorfas, se abandonan a las 
corrientes, el verano se acaba, las hojas secas flotan con ellas río abajo, a 
veces una metralla de lluvia las alcanza y despierta, las anguilas resbalan 
con el río, se protegen de la lluvia y de las nubes, desmineralizadas y 
amorfas ceden a la pendiente que las acerca a los estuarios y a la avidez 
de quienes esperan en las curvas del río, el hombre está ahí, codicioso de 
la anguila plateada, atrapando sin lucha las anguilas desmineralizadas y 


amorfas abandonadas a la corriente, sin reflejos, basadas en el número, 
en que nada importa si el pescador las atrapa y las devora innúmeras 
pues muchas más pasarán lejos de redes y anzuelos, llegarán a las 
desembocaduras, despertarán a la sal, a los golpes de un oleaje que 
también golpea su oscura memoria; es el otoño, las cestas repletas de 
anguilas que tardan en morir porque sus estrechas branquias guardan 
una reserva de agua, y duran horas, se retuercen en las cestas, todos los 
peces están muertos y ellas siguen una salvaje batalla con la asfixia, hay 
que despedazarlas, hundirlas en el aceite hirviendo, y las viejas en los 
puertos mueven la cabeza y las miran y rememoran una oscura 
sapiencia, los bestiarios remotos donde anguilas astutas salen del agua e 
invaden los huertos y los vergeles, para cazar caracoles y gusanos, para 
comerse los guisantes de los huertos. 


Y es verdad que si un río se agosta, si aguas arriba una represa o una 
cascada les veda la carrera hacia las fuentes, las jóvenes anguilas saltan 
fuera del cauce y franquean el obstáculo sin morir, resistiendo el ahogo, 
resbalando obstinadas por el musgo y los helechos; pero ahora las que 
bajan están desmineralizadas y amorfas, se dejan pescar y sólo tienen 
fuerzas para luchar contra una muerte que las tortura durante horas 
como si se vengara de las que siguen río abajo en multitudes 
inconcebibles, buscando la sal del regreso. 





Un cielo de estrellas tibias 
en un tiempo de aromas y de músicas. 


De Jai Singh se presume que hizo construir los observatorios con el 
elegante desencanto de una decadencia que nada podía esperar ya de 
las conquistas militares, ni siquiera tal vez de los serrallos donde sus 
mayores habían preferido un cielo de estrellas tibias en un tiempo de 
aromas y de músicas; serrallo del alto aire, un espacio inconquistable 
tendía el deseo del sultán en el límite de las rampas de mármol; sus 
noches de pavorreales blancos y de lejanas llamaradas en las aldeas, su 
mirada y sus máquinas organizando el frío caos violeta y verde y tigre: 
medir, computar, entender, ser parte, entrar, morir menos pobre, 
oponerse pecho a pecho a esa incomprensibilidad tachonada, arrancarle 
un jirón de clave, hundirle en el peor de los casos la flecha de la 
hipótesis, la anticipación del eclipse, reunir en un puño mental las 
riendas de esa multitud de caballos centelleantes y hostiles. 





Bocas de agudos dientes y ojos vigilantes 
deslizándose en lo hondo. 


También la señorita Callamand y el profesor Fontaine ahíncan las 
teorías de nombres y de fases, embalsaman las anguilas en una 
nomenclatura, una genética, un proceso neurendocrino, del amarillo al 


plateado, de los estanques a los estuarios, y las estrellas huyen de los 
ojos de Jai Singh como las anguilas de las palabras de la ciencia, hay ese 
momento prodigioso en que desaparecen para siempre, en que más allá 
de la desembocadura de los ríos nada ni nadie, red o parámetro o 
bioquímica pueden alcanzar eso que vuelve a su origen sin que se sepa 
cómo, eso que es otra vez la serpiente atlántica, inmensa cinta plateada 
con bocas de agudos dientes y ojos vigilantes, deslizándose en lo hondo, 
no ya movida pasivamente por una corriente, hija de una voluntad para 
laque no se conocen palabras de este lado del delirio, retornando al 
útero inicial, a los sargazos donde las hembras inseminadas buscarán 
otra vez la profundidad para desovar, para incorporarse a la tiniebla y 
morir en lo más hondo del vientre de leyendas y pavores. 





Ge 


Coagulación de luz en el recinto 
que guarda los nombres. 


¿Por qué, se pregunta la señorita Callamand, un retomo que condenará 
a las larvas a reiniciar el interminable remonte hacia los ríos europeos? 
Pero qué sentido puede tener ese por qué cuando lo que se busca en la 
respuesta no es más que cegar un agujero, poner la tapa a una olla 
escandalosa que hierve y hierve para nadie? Anguilas, sultán, estrellas, 


profesor: de otra manera, desde otro punto de partida, hacia otra cosa 
hay que lanzar la pregunta. 


Las máquinas de mármol, un helado erotismo en la noche de Jaipur, 
coagulación de luz en el recinto que guarda los nombres, mercurio de 
rampas y hélices, grumos de luna entre tensores y placas de bronce; 
pero el hombre ahí, el inversor, el que da vuelta las suertes, el volatinero 
de la realidad: contra lo petrificado de una matemática ancestral, contra 
los husos de la altura destilando sus hebras para una inteligencia 
cómplice, telaraña de telarañas, un sultán herido de diferencia yergue su 
voluntad, desafía al cielo, entabla una interminable cópula con un cielo 
que exige obediencia y orden y que él violará noche tras noche, el frío 
vuelto brasa, la postura canónica desdeñada por caricias que desnudan 
de otra manera los ritmos de la luz en el mármol, que ciñen esas formas 
donde se deposita el tiempo de los astros y las alzan a sexo y a 
murmullo. 





Los engranajes inmóviles de la piedra agazapada 
esperan la luz para molerla en una operación alquímica. 


Erotismo de Jai Singh al término de una raza y una historia, rampas de 
los observatorios donde las vastas curvas de senos y de muslos ceden 
sus derroteros de delicia a una mirada que posee por transgresión y reto 
y que salta a lo innominable desde sus catapultas de tembloroso silencio 
mineral. 


Como en las pinturas de Remedios Varo, como en las noches más altas 
de Novalis, los engranajes inmóviles de la piedra agazapada esperan la 
luz para molerla en una operación alquímica. Jaulas de luz, gineceo de 
estrellas poseídas una a una, desnudadas por un álgebra de aceitadas 
falanges y húmedas rodillas, desquite maniático y cadencioso de un 
Endirnión que vuelve las suertes y lanza contra Selene una red de 
espasmos de mármol, un enjambre de parámetros que la desceñirán 
hast aentregarla a ese amante que la espera en lo más alto del laberinto 
matemático, hombre de piel de cielo, sultán de estremecidas favoritas 
que se rinden desde una interminable lluvia de abejas de medianoche. 


De la misma manera, señorita Callamand, algo que el diccionario llama 
anguila está esperando acaso la serpiente simétrica de un deseo 
diferente, el asalto de otra cosa que la neuroendocrinología para alzarse 
de la saguas primordiales, desnudar su cintura de milenios de sargazos y 
darse a un encuentro que jamás sospecharía Johannes Schmidt. 





Interminables teorías de peldaños 
escalan en lenta caída hacia el cielo. 


Sabemos de sobra que el profesor Fontaine preguntará por la finalidad 
de semejante búsqueda, a la hora en que uno de sus ayudantes cumple 
la delicada tarea de fijar un minúsculo emisor de radiaciones en el 
cuerpo de una anguila plateada, devolverla al océano y seguir así la pista 
de un itinerario mal cartografiado. 


Aquí se pregunta por el hombre aunque se hable de anguilas y de 
estrellas; algo que viene de la música, del combate amoroso y de los 


ritmos estacionales, algo que la analogía tantea en la esponja, en el 
pulmón y el sístole, balbucea sin vocabulario tabulable una dirección 
hacia otro entendimiento. 


Por lo demás, ¿cómo no respetar las valiosas actividades de la señora 
M. L. Bauchot, por ejemplo, que brega por la más correcta identificación 
de las larvas de los diferentes peces ápodos? Solamente que antes y 
después está lo abierto, lo que el águila estúpidamente alcanza a ver, lo 
que el negro río de las anguilas dibuja en la masa elemental atlántica, 
abierto a otro sentido que a su vez nos abre, águilas y anguilas de la gran 
metáfora quemante. 


Digamos entonces ese yo que es siempre alguno de nosotros, desde la 
inevitable plaza fuerte saltemos muralla abajo: no es tan difícil perder la 
razón, los celadores de la torre no se darán demasiada cuenta, qué 
saben de anguilas o de esas interminables teorías de peldaños que 
escalan en una lenta caída hacia el cielo; porque el no estaba de parte de 
los astros, no se aliaba a la señora MI. L. Bauchot para la más correcta 
identificación de los congrios o de las magnitudes estelares. 
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- Sabe que solamente siendo agua 
dejará de tener sed. 


Sin otra prueba que las máquinas de mármol sé que Jai Singh estaba 
con nosotros, del lado de la anguila trazando su ideograma planetario en 
la tiniebla que desconsuela a la ciencia de mesados cabellos, a la 


señorita Callamand que cuenta y cuenta el paso de los leptocéfalos y 
marca cada unidad con una meritoria lágrima cibernética. 


Así en el centro de la tortuga índica, vano y olvidable déspota, Jai Singh 
asciende los peldaños de mármol y hace frente al huracán de los astros; 
algo más fuerte que sus lanceros y más sutil que sus eunucos lo urge en 
lo hondo de la noche a interrogar el cielo como quien sume la cara en un 
hormiguero de metódica rabia: maldito si le importa la respuesta, Jai 
Singh quiere ser eso que pregunta, sabe que la sed que se sacia con el 
agua volverá a atormentarlo, sabe que solamente siendo agua dejará de 
tener sed. 


Así, profesor Fontaine, no es de difuso panteísmo que hablamos, ni de 
disolución en el misterio: los astros son mensurables, las rampas de 
Jaipur guardan todavía la huella de los buriles matemáticos, jaulas de 
abstracción y entendimiento. 


Lo que rechazo mientras usted me llena de informaciones sobre el 
decurso de los  leptocéfalos es la  sórdida paradoja de un 
empobrecimiento correlativo con la multiplicación de bibliotecas, 
microfilms y ediciones de bolsillo, una culturización a lo jíbaro, señorita 
Callamand. 





alguien silba bajo un portal. 


Que Dama Ciencia en su jardín pasee, cante y borde, bella es su figura y 
necesaria su rueca teleguiada y su laúd electrónico, no somos los beocios 
del siglo, un brontosaurio bien muerto está. 


Pero entonces se sale a vagar de noche, como sin duda también tantos 
servidores de Dama Ciencia, y si se vive de veras, si la noche y la 
respiración y el pensar enlazan esas mallas que tanta definición separa, 
puede ocurrir que entremos en el parque de Jaipur, o que en el corazón 
de Saint Germain des Prés alcancemos a rozar otro posible perfil del 
hombre; pueden pasarnos cosas irrisorias o terribles, acceder a ciclos 
que comienzan en la puerta de un café y desembocan en una horca 
sobre la plaza mayor de Bagdad, o pisar una anguila en la rue du Dragon, 
o ver de lejos como en un tango a esa mujer que nos llenó la vida de 
espejos rotos y de nostalgias estructuralistas, porque no se trata de 
ahuecar la voz, esas cosas ocurren como los gatos de golpe o mel 
desbordarse de la bañadera mientras atendemos el teléfono, pero 
solamente les ocurren a los que llevan el gato en el bolsillo, la noche es 
pelirroja y húmeda, alguien silba bajo un portal, la zona franca empieza; 
cómo decirlo de otra manera más inteligible, profesor Fontaine, 
escribirle a la señora MI. L. Bauchot. 





FEO ti ci a 
Quiere moverse, jugar, tocarse el sexo 
ser feliz con su piel y sus olores. 


Estimada señora Bauchot, esta noche he visto el río de las 
anguilas, he estado en Jaipur, he visto las anguilas en la rue du 
Dragon en París, y mientras cosas así me ocurran, o mientras me 
habite la certeza de que pueden ocurrirme, no todo está perdido 
porque, estimada señora Bauchot, le estoy escribiendo sobre una 
raza que puebla el planeta y que la ciencia quiere servir, pero mire 
usted, señora Bauchot, su abuela fajaba a su bebé, lo volvía una 
pequeña momia sollozante porque el bebé quería moverse, jugar, 
tocarse el sexo, ser feliz con su piel y sus olores y la cosquilla del 
aire, y mire hoy, señora Bauchot, ya usted creció más libre, y acaso 
su bebé desnudo juega ahora mismo sobre el cobertor y el pediatra 
lo aprueba satisfecho, todo va bien, señora Bauchot, sólo que el 
bebé sigue siendo el padre de ese adulto que usted y la señorita 
Callamand definen homo sapiens, y lo que la ciencia le quitó al bebé 
la misma ciencia lo anuda en ese hombre que lee el diario y compra 
libros y quiere saber, entonces la enumeración la clasificación de las 
anguilas y el fichero de estrellas nebulosas galaxias, vendaje de la 
ciencia: quieto ahi, veinticuatro, sudoeste, proteína, isótopos 
marcados. Libre el bebé y fajado el hombre, la pediatra de adultos, 
Dama Ciencia abre su consultorio, hay que evitar que el hombre se 
deforme por exceso de sueños, fajarle la visión, manearle el sexo, 
enseñarle a contar para que todo tenga un número. A la par la 
moral y la ciencia, y por supuesto la sociedad que sólo sobrevive si 
sus células cumplen el programa. Atentamente la saludo. 





El manotazo delirante para echar abajo una ciudad podrida. 


Esta carta infundirá en la señora Bauchot la horrenda sospecha de que 
los brontosaurios saben escribir, por eso una postdata gentil, no me 
entienda mal, querida señora, qué haríamos sin usted, sin Dama Ciencia, 
hablo en serio, muy enserio, pero además está lo abierto, la noche 
pelirroja, las unidades de la desmedida, la calidad de payaso y de 
volatinero y de sonámbulo del ciudadano medio, el hecho de que nadie 
lo convencerá de que sus limites precisos son el ritmo de la ciudad más 
feliz o del campo más amable; la escuela hará lo suyo, y el ejército y los 
curas, pero eso que yo llamo anguila o Vía láctea pernocta en una 
memoria racial, en un programa genético que no sospecha el profesor 
Fontaine, y por eso la revolución en su momento, el arremeter contra lo 
objetivamente enemigo o abyecto, el manotazo delirante para echar 
abajo una ciudad podrida, por eso las primeras etapas del reencuentro 
con el hombre entero. 





ARE 


- 


En cada árbol de sangre circulan sigilosas 
las claves de la alianza con lo abierto. 


Y sin embargo ahí se emboscan otra vez Dama Ciencia y su séquito, la 
moral, la ciudad, la sociedad: se ha ganado apenas la piel, la hermosa 
superficie de la cara y los pechos y los muslos, la revolución es un mar de 
trigo en el viento, un salto a la garrocha sobre la historia comprada y 
vendida, pero el hombre que sale a lo abierto empieza a sospechar lo 
viejo en lo nuevo, se tropieza con los que siguen viendo los fines en los 


medios, se da cuenta de que en ese punto ciego del ojo del toro humano 
se agazapa una falsa definición de la especie, que los ídolos perviven 
bajo otras identidades, trabajo y disciplina, fervor y obediencia, amor 
legislado, educación gratuita y obligatoria; debajo, adentro, en la matriz 
de la noche pelirroja, otra revolución deberá esperar su tiempo como las 
anguilas bajo los sargazos. 


Llegar a ella es también serpiente negra de ida; lentos peldaños hacia 
la plataforma que reta el musgo astral, serpiente plateada de regreso, 
fecundación, desove y muerte para otra vez serpiente negra, marcha 
hacia las cabeceras y las fuentes, retorno dialéctico donde se cumple el 
ritmo cósmico; empleo a sabiendas las palabras más mancilladas por la 
retórica, de muchas maneras me he ganado el derecho a que brillen aquí 
como brilla el mercurio de las anguilas y el girasol vertiginoso en las 
máquinas de Jai Singh, todavía es tiempo de sargazos, de guerrillas 
parciales que despejan el monte sin que el combatiente alcance a ver 
una totalidad de cielo y mar y tierra. 


En cada árbol de sangre circulan sigilosas las claves de la alianza con lo 
abierto, pero el hombre da y toma la sangre, bebe y vierte la sangre 
entre gritos de presente y recidivas de pasado, y pocos sentirán pasar 
por sus pulsos la llamada de la noche pelirroja; los pocos que se asomen 
a ella perecerán, con sus pieles se harán lámparas y de sus lenguas se 
arrancarán confesiones; podrán dar testimonio de anguilas y de 
estrellas, de encuentros fuera de la ley de la ciudad, de arrimo a las 
encrucijadas donde nacen las sendas tiempo arriba. 
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Todo espera el ingreso en una danza 
que ningún danzador danzó nunca a este lado del muro. 





Pero si el hombre es Acteón acosado por los perros del pasado y los 
simétricos perros del futuro, pelele deshecho a mordiscos que lucha 
contra la doble jauría, lacerado y chorreando vida, solo contra un diluvio 
de colmillos, Acteón sobrevivirá y volverá a la caza hasta el día en que 
encuentre a Diana y la posea bajo las frondas, le arrebate una virginidad 
que ya ningún clamor defiende, la historia del hombre relegado y 
derogado, la historia enemiga con sus perros de tradición y 
mandamiento, con su espejo de ideas recibidas que proyecta en el 
futuro los mismos colmillos, y que el cazador trizará como triza su 
doncellez despótica para alzarse desnudo y libre y asomarse a lo abierto, 
al lugar del hombre a la hora de su verdadera revolución de dentro 
afuera y de fuera adentro. 


Todavía no hemos aprendido a hacer el amor, a respirar el polen de la 
vida, a despojar a la muerte de su traje de culpas y de deudas; todavía 
hay muchas guerras por delante, Acteón, los colmillos volverán a 
clavarse en tus muslos, en tu sexo, en tu garganta; todavía no hemos 
hallado el ritmo de la serpiente negra, estamos en la mera piel del 
mundo y del hombre. 


Ahí, no lejos, las anguilas laten su inmenso pulso, su planetario giro, 
todo espera el ingreso en una danza que ningún danzador danzó nunca 
de este lado del mundo, tercer mundo global del hombre sin orillas, 
chapoteador de historia, víspera de sí mismo. 





Un dibujo de la realidad trepa por las escaleras. 


Que la noche pelirroja nos vea andar de cara al aire, favorecer la 
aparición de las figuras del sueño y del insomnio, que una mano baje 
lentamente por espaldas desnudas hasta arrancar ese quejido de amor 
que viene del fuego y la caverna, primera dulce tregua del miedo de la 
especie, que por la rue du Dragon, por la Vuelta de Rocha, por King's 
Road, por la Rampa, por la Schulerstrasse marche ese hombre que no se 
acepta cotidiano, clasificado obrero o pensador, que no se acepta ni 
parcela ni víspera ni ingrediente geopolítico, que no quiere el presente 
revisado que algún partido y alguna bibliografía le prometen como 
futuro; ese hombre que acaso se hará matar en un frente justo, en una 
emboscada necesaria, que chacales y babosas torturarán y envilecerán, 
que jefes alzarán al puesto de confianza, que en tanto rincón del mundo 
tendrá razón o culpa en el molino de las vísperas; para ése, para tantos 
como ése, un dibujo de la realidad trepa por las escaleras, ondula sobre 
sí mismo en el anillo de Moebius de las anguilas, anverso y reverso 
conciliados ,cinta de la concordia en la noche pelirroja de hombres y 
astros y peces. Imagen de imágenes, salto que deje atrás una ciencia y 
una política a nivel de caspa, de bandera, de lenguaje, de sexo 
encadenado, desde lo abierto acabaremos con la prisión del hombre y la 
injusticia y el enajenamiento y la colonización y los dividendos y Reuter y 
lo que sigue; no es delirio lo que aquí llamo anguila o estrella, nada más 
material y dialéctico y tangible que la pura imagen que no se ata a la 
víspera, que busca más allá para entender mejor, para batirse contra la 
materia rampante de lo cerrado, de naciones contra naciones y bloques 
contra bloques. 





Domesticar tanta distancia insolente. 


Señora Bauchot, alguna vez Thomas Mann dijo que las cosas andarían 
mejor si Marx hubiera leído a Holderlin; pero vea usted, señora, yo creo 
con Lukacs que también hubiera sido necesario que Holderlin leyera a 
Marx; note usted qué frío es mi delirio aunque le parezca 
anacrónicamente romántico porque Jai Singh, porque la serpiente de 
mercurio, porque la noche pelirroja. 


Salga a la calle, respire aire de hombres que viven y no el de la teoría 
de los hombres en una sociedad mejor; dígase alguna vez que en la 
felicidad hay tanto más que una cuota de proteínas o de tiempo libre o 
de soberanía. 


Vea usted, en el parque de Jaipur se alzan las máquinas de un sultán 
del siglo dieciocho, y cualquier manual científico o guía de turismo las 
describe como aparatos destinados a la observación de los astros, cosa 
cierta y evidente y de mármol, pero también hay la imagen del mundo 
como pudo sentirla Jai Singh, como la siente el que respira lentamente la 
noche pelirroja donde se desplazan las anguilas; esas máquinas no sólo 
fueron erigidas para medir derroteros astrales, domesticar tanta 
distancia insolente; otra cosa debió soñar Jai Singh alzado como un 
guerrillero de absoluto contra la fatalidad astrológica que guiaba su 
estirpe, que decidía los nacimientos y las desfloraciones y las guerras. 





Salir a lo abierto, acceder a la imagen 
donde todo está esperando. 


Las máquinas de Jai Singh hicieron frente a un destino impuesto desde 
fuera, al Pentágono de galaxias y constelaciones colonizando al hombre 
libre, sus artificios de piedra y bronce fueron las ametralladoras de la 


verdadera ciencia, la gran respuesta de una imagen total frente a la 
tiranía de planetas y conjunciones y ascendentes; el hombre Jai Singh, 
pequeño sultán de un vago reino declinante, hizo frente al dragón de 
tantos ojos, contestó a la fatalidad inhumana con la provocación del 
mortal al toro cósmico, decidió encauzar la luz astral, atraparla en 
retortas y hélices y rampas, cortarle las uñas que sangraban a su raza; y 
todo lo que midió y clasificó y nombró, toda su astronomía en 
pergaminos iluminados era una astronomía de la imagen, una ciencia de 
la imagen total, salto de la víspera al presente, del esclavo astrológico al 
hombre que de pie dialoga con los astros. 


Tal vez los gobernantes de la avanzada por la que damos todo lo que 
somos y tenemos, tal vez la señorita Callamand o el profesor Fontaine, 
tal vez los jefes y los hombres de ciencia acabarán por salir a lo abierto, 
acceder a la imagen donde todo está esperando; en este mismo instante 
las jóvenes anguilas llegan a las bocas de los ríos europeos, van a 
comenzar su asalto fluvial; acaso ya es de noche en Jaipur y las estrellas 
picotean las rampas del sueño de Jai Singh; los ciclos se fusionan, se 
responden vertiginosamente; basta entrar en la noche pelirroja aspirar 
profundamente un aire que es puente y caricia de la vida; habrá que 
seguir luchando por lo inmediato, compañero, porque Holderlin ha leído 
a Marx y no lo olvida; pero lo abierto sigue ahí, pulso de astros y 
anguilas, anillo de Moebius de una figura del mundo donde la 
conciliación es posible, donde anverso y reverso cesarán de desgarrarse, 
donde el hombre podrá ocupar su puesto en esa jubilosa danza que 
alguna vez llamaremos realidad. 


Balada de las Estrellas y las Aguilas 
El observatorio bajo la luna de Jaipur. 

La lenta curva de las máquinas de mármol. 
La galaxia negra corre en la noche. 
Desde el mirador de la más alta torre 
el sultán busca la red cifrada que le de las claves. 
Inspirado, expirado por una potencia ajena. 
La columna flexible se desliza en la tiniebla. 
De pronto todo río es río abajo 
de toda fuente hay que huir. 

Alguna remota ecuación química 
guarda la memoria velada de los orígenes. 
En un tiempo de aromas y de músicas 
un cielo de estrellas tibias 
sigue río abajo en multitud inconcebible 
buscando la sal del regreso. 

Bocas de agudos dientes y ojos vigilantes 
se deslizan en lo hondo. 

La luz se coagula en el recinto 
que guarda los nombres. 

Los engranajes inmóviles 
de la piedra agazapada 
esperan la luz para molerla 
en una operación alquímica. 

Una interminables teoría de peldaños 
escala en lenta caída hacia el cielo 
sabe que solamente siendo agua 
dejará de tener sed. 

La noche es pelirroja y húmeda 
alguien silba bajo un portal 
quiere moverse, jugar, tocarse el sexo 
ser feliz con su piel, sus olores 
y el manotazo delirante 
para echar abajo una ciudad podrida. 

En cada árbol de sangre circulan sigilosas 
las claves de la alianza con lo abierto. 
Todo espera el ingreso en una danza 
que ningún danzador danzó nunca a este lado del muro. 
Un dibujo de la realidad trepa por las escaleras 
domestica tanta distancia insolente 
sale a lo abierto y accede a la imagen 
donde todo está esperando. 


¿3u/n 23.215 <3-11-16> M. Susarte 





Amigo Piñeiro, esta murmullación cortazohariana sobre la 
Prosa del Observatorio forma un entrañable dueto con la tuya a 
propósito de los Autonautas de la Cosmopista: 2-textos sobre viajes 
muy distintos ilustrados con fotografías del propio Cortazar. 


Sí es verdad, las fotos que muestras del famoso observatorio son casi 
idénticas a las de Cortázar. Cualquiera diría que os sincronizasteis sin 
saberlo, porque ¿quién copia a quién? ¿Tú a Cortázar, Cortázar a ti? O 
bien que la ubicación del objetivo fotográfico determinaba posiciones y 
perspectivas. De todos modos no deja de ser algo extraño esta 
repetición, la elección del mismo lugar como punto de peregrinaje 
admirativo y fotográfico. ¿Cuáles son las imágenes modélicas del sitio: 
las que muestra Cortázar, las que muestras tú? Deleuze dedica un 
complejo libro al fenómeno de la repetición. 





Y esa imagen tal elocuente y mágica, tan erótica y surreal: 





<4-11-16> 





Apenas desembarcamos vimos lanzarse sobre nosotros, con 
ágiles zancadas, varios centenares de negros, que nos rodearon 
alegremente, manifestando su alegría con ruidosos clamores. Eran 
gulados por un joven jefe de rostro inteligente y abierto que, 
presentándose con el nombre de Seil-Kor nos sumergió en 
profunda sorpresa al contestar a nuestras primeras preguntas en 
un francés suelto y correcto. 


Algunas palabras intercambiadas nos hicieron conocer la misión 
de Seil-Kor, encargado de conducirnos hasta Ejur, capital del 
emperador Talú VII que, a la espera desde hacía unas horas del 
inevitable naufragio de nuestro navío, señalado por un pescador 
indígena, pensaba retenernos en su poder hasta el pago de un 
rescate suficiente. 


Fue necesario inclinarse ante la fuerza numérica. 


Impresiones de África, Raymond Roussel 


m-1.996 <7-11-16> 
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https://es.scribd.com/document/255135610/Gilles-Deleuze-Diferencia-y-Repeticion 


Deleuze dedica un complejo libro al fenómeno de la repetición. 


Amigo Piñeiro, inducido por tu alusión, he estado leyendo en diagonal 
Repetición y Diferencia de Deleuze, que figura en la Zona/Scribd, obra 
poderosa y muy densa en donde el autor/lector dialoga con famosas y 
reputadas mentes-cimas de diversas disciplinas: 


Parménides, Heráclito, Epicuro, Platón, Platón, Aristóteles, Proclo, 
Porfirio, Escoto, Spinosa, Kant, Descartes, Dostoievski, Flaubert, Hegel, 
Holderlin, Schelling, Schopenhauer, Kierkegaard, Klossowski, Nietzsche, 
Fitche, Hume, Husserl, Bertrand Roussel, Raymond Roussel, Rousseau, 
Samuel Beckett, Samuel Butler, Proust, Valery, Mallarmé, Artaud, 
Duchamp, Joyce, Vico, Foucault, Lacan, Sollers, Blanchot, Butor, Berg, 
Bergson, Borges, Gombrowicz, Godard, Robbe-Grillet, Ghyka, Ts'ui Pén 
Tournier, Camus, Freud, Jung, Darwin, Marx, Lévi-Strauss, Eliade, 
Heidegger, Heisenberg, Schrodinger, Einstein, Newton, Leibniz, Lagrange, 
Carnot, Boltzman, Curie, Galois, Whitehead, Saussure, Wittgenstein... (la 
lista no es exhaustiva) 


Fragmentos Textuales 


(1) He seleccionado una serie de fragmentos textuales, de Repetición y 
Diferencia, que me han parecido especialmente significativos y 
sugerentes. 


Transcripción Transmutativa 


(2) Luego he transcrito transmutativamente una selección de los 
fragmentos textuales seleccionados, añadiendo comentarios cuando lo 
requería el caso. 


Repetición y Diferenciación Microcósmicas 


(3) Y por último he aplicado la dicotomía repetición/diferencia a 
materialidades microcósmicas y he extraído conclusiones de ello que 
confío sean útiles en el análisis hermeneútico de ciertas realidades poco 
claras. 


1 Fragmentos Textuales 


comprensión del concepto no puede ir hasta el infinito: una 

palabra no se define más que por un número finito de pala- 

bras. Sin embargo, el habla y la escritura, de las cuales es 
34 


sentido de la paradoja de los objetos simétricos). Un espacio 
dinámico debe ser definido desde el punto de vista de un 
observador vinculado con este espacio y no desde una posi- 
ción exterior. Hay diferencias internas que dramatizan una 
Idea, antes de representar un objeto. La diferencia, aquí, es 


53 


También en este sentido, Leibniz va más lejos, es decir, 
cala más hondo que Hegel, cuando distribuye en el fondo los 
puntos relevantes y los elementos diferenciales de una 
multiplicidad y cuando descubre un juego en la creación del 


mundo: se diría, entonces, que la primera dimensión, la del 
89 


deshace en cuanto su objeto se le escapa. En todas sus nove- 
las, Samuel Beckett ha descripto el inventario de los atribu- 
tos a los cuales sujetos larvarios se entregan con fatiga y 
pasión: la serie de los cantos rodados de Molloy, los bizco- 
chos de Murphy, las pertenencias de Malone —se trata 
siempre de sonsacar una pequeña diferencia, pobre genera- 
lidad, a la repetición de los elementos o a la organización de 


los casos—. Sin duda, una de las intenciones más profundas 
127 


tuido. No debemos recusar la consecuencia necesaria: es 
preciso otro tiempo en el que se opera la primera síntests del 
tiempo. Esta remite necesariamente a una segunda sínte- 
127 


terminado como fundamento del tiempo. El fundamento del 
tiempo es la Memoria. Se ha visto que la memoria, como sín- 
128 


El objeto virtual es esencialmente pasado. Bergson, en 
Matiére et mémoire, proponía el esquema de un mundo do- 
tado de dos focos, uno real y otro virtual, de donde emana- 
ban por una parte la serie de las «imágenes-percepciones», y 
por otra, la serie de las «imágenes-recuerdos», ambas orga- 
nizadas en un circuito sin fin. El objeto virtual no es un an- 

156 
. a e ua 
tivas. Pero para nosotros, toda la cuestión consiste en saber 
s1 podemos penetrar en la síntesis pasiva de la memoria. Vi- 
vir de alguna manera el ser en sí del pasado, como vivimos 
135 


man más bien dos series reales coexistentes con respecto al 
objeto virtual de otra naturaleza, que no deja de circular y 
de desplazarse en ellas (aun si los personajes, los sujetos 
161 
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último, los unos preguntando cómo desplazar el problema; 
los otros, dónde formular la pregunta. Precisamente su su- 
165 | 

Tanto el carácter esencialmente perdido de los objetos 


virtuales como el carácter esencialmente disfrazado de los 


objetos reales son las nnderncas mativanianas dad e 
169 


subdivisible (.. .) En todas las ficciones, cada vez que un 
hombre se encuentra con diversas alternativas, opta por 
unas y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui 
Pén, opta —simultáneamente— por todas. Crea, así, diver- 
177 


Lo esencial es la simultaneidad, la contemporaneidad, la 
coexistencia de todas las series divergentes juntas. Es evl- 
187 
ría. Ya Leibniz había mostrado que el cálculo er: al e: 
mento de una combinatoria. es deci pene opino 
blemas que antes no se podían r de lega 
esolver, ni aun, ni sobre to- 


do, plantear (problemas trascendentes). Se nensará enhra 
263 


Primer ejemplo, el atomismo como Idea física. El ato- 
mismo antiguo no sólo ha multiplicado el ser parmenídeo, 
ha concebido las Ideas como multiplicidades de átomos, 
siendo el átomo el elemento objetivo del pensamiento. Por lo 
tanto, es esencial que el átomo se relacione con otro átomo 
en el seno de una estructura que se actualiza en los com- 


puestos sensibles. El clinamen, en ese sentido, nunca es un 
272 


Del mismo modo que no hay oposición entre estructura y 
génesis, no hay oposición entre estructura y acontecimien- 
to, o estructura y sentido. Las estructuras encierran tantos 
acontecimientos ideales como variedades de relaciones y de 
puntos singulares, que se cruzan con los acontecimientos 
reales que determinan. Lo que se llama estructura, sistema 
de relaciones y elementos diferenciales, es también sentido 
desde el punto de vista genético, en función de las relaciones 


y de los términos actuales en los que se encarna. La verda- 
282 


¿Qué es el ser? 
295 o 


El esquema bergsoniano que une La evolución creadora a 
Materia y memoria comienza por la exposición de una gi- 


gantesca memoria, multiplicidad formada por la coexisten- 
313 


Una Idea se dramatiza en numerosos niveles, pero tam- 
bién las dramatizaciones de órdenes diferentes se hacen eco 
y atraviesan los niveles. Por ejemplo, la Idea de isla: la 

323 


La diferencia no es lo diverso. Lo diverso es dado. Pero la 
diferencia es aquello por lo que lo dado es dado. Es aquello 
por lo que lo dado es dado como diverso. La diferencia no es 


el fenómeno, sino el más cercano noúmeno del fenómeno. 
326 


¿Cuál es el ser de lo sensible? De acuerdo con las condi- 
ciones de esta pregunta, la respuesta debe designar la exis- 
tencia paradójica de un «algo» que, a la vez, resulta imposi- 
ble de ser sentido (desde el punto de vista del ejercicio empí- 
rico), y no puede dejar de ser sentido (desde el punto de vista 

346 
A Pero la energía en general o la cantidad inten- 
patium, teatro de toda metamorfosis, diferencia 


en si que envuelve todos sus grados en la producción de ca- 


da uno. En ese sentido. la eneroía la nantidad Intan nta 
353 


Es porque nada es igual, porque todo se baña en su dife- 
rencia, en su desemejanza y su desigualdad, hasta consigo, 
356 


Mientras la diferencia esté sometida a las exigencias de 
la representación, no está pensada en sí misma, y no puede 
382 


tir de Aristóteles). Platón inaugura, inicia, porque evolucio- 
na dentro de una teoría de la Idea que va a hacer posible el 
despliegue de la representación. Pero, precisamente, es una 
386 : : 


La representación es el lugar de la ilusión trascendental. 
387 


a lo sensible, a la Idea y al ser. El pensamiento, en efecto, se 


recubre de una «imagen», compuesta por postulados que 
387 


con la analogía del juicio. La repetición no se contenta con 
multiplicar los ejemplares bajo el mismo concepto, pone el 
concepto fuera de sí y lo hace existir en otros tantos ejempla- 
res, hic et nunc. La misma repetición fragmenta la identi- 


dad, como Demócrito fragmentó y multiplicó en átomos el 
394 


En un segundo sentido, una vez instaurado el mundo de 
la representación, el fundamento ya no se define por lo idén- 
tico. Lo idéntico ha llegado a ser el carácter interno de la re- 

396 o 


Fundar es siempre fundar la representación. Pero ¿cómo 


explicar una ambigúedad esencial del fundamento? Se diría 
398 


Fundar es determinar lo indeterminado. 
399 ES ns : 


materias bajo la condición de las categorías. Algo del fondo 
sube a la superficie, sube allí sin tomar forma, más bien se 
399 


Pues, ¿de dónde provienen las Ideas, sus variaciones de 
relaciones y sus distribuciones de singularidades? También 
en ese caso seguimos el camino que hace un codo, donde la 
«razón» se zambulle en un más allá. El origen radical siem- 
pre fue asimilado a un juego solitario y divino. Además hay 

409 


La identidad del jugador ha desaparecido, 
411 


La repetición es la potencia del lenguaje: 
422 
¿Las repeticiones no son lo que se ordena en la forma pu- 


ra del tiempo? Esa forma pura, la línea recta, se define, en 
425 


selección temible? Todo depende de la distribución de las re- 

peticiones bajo la forma, el orden, el conjunto y la serie del 

tiempo. Esa distribución es muy compleja. Según un primer 
434 o o 


Todo es igual y el Todo retorna 


439 


2 Transcripción Transmutativa 


Las palabras se refieren al mundo, pero el mundo no está hecho de 
palabras. La palabra fuego no quema la boca. La palabra agua no calma 
la sed. Una palabra se define por un número finito de palabras. 


Un espacio dinámico debe ser definido desde el punto de vista de un 
observador vinculado con ese espacio y no desde una posición exterior. 
Hay diferencias internas que dramatizan una idea antes de de 
representar un objeto. 


Leibniz distribuye los puntos relevantes y los elementos diferenciales 
de una multiplicidad, y de ese modo descubre un juego en la creación del 
mundo. 


En sus novelas, Samuel Beckett describe el inventario de los atributos a 
los que sujetos larvarios se entregan con fatiga y pasión: la serie de los 
cantos rodados de Molloy, los bizcochos de Murphy, las pertenencias de 
Malone... 


El fundamento del tiempo es la memoria. Es preciso rememorar otro 
tiempo en el que se opere la primera síntesis del tiempo. Los objetos y 
los seres son esencialmente pasado, porque están determinados por su 
historia. 


Bergson, en Materia y Memoria, propone el esquema de un mundo 
dotado de dos focos, uno real y otro virtual, de donde emana por una 
parte la serie de las imágenes percepciones, y por otra la serie de las 
imágenes recuerdos, ambas organizadas en un circuito sin fin. 


La cuestión consiste en saber si podemos penetrar en la síntesis pasiva 
de la memoria. Vivir, de alguna manera, el ser en sí del pasado. Las 
series materiales coexisten con respecto a objetos virtuales de otra 
naturaleza. Los objetos materiales tienen el carácter esencialmente 
disfrazado, y los objetos virtuales tienen el carácter esencialmente 
perdido. 


¿Cómo desplazar el problema? ¿Dónde formular la pregunta? 


En la ficción, cuando alguien se encuentra frente a diversas 
alternativas, opta por una y elimina las otras, en la del casi inextricable 
Ts “ui Pén, opta simultáneamente por todas. Lo esencial es la 
simultaneidad, la contemporaneidad la coexistencia de todas las series. 


Leibniz demostró que el cálculo era el instrumento de una 
combinatoria que plantea problemas trascendentes que antes ni siquiera 
se podían plantear 


El atomismo antiguo ha concebido las ideas como multiplicidades de 
átomos que se relacionan con otros átomos en el seno de una estructura 
que se actualiza en los compuestos sensibles. No hay oposición entre 
estructura y génesis, ni entre estructura y acontecimiento, o sentido. 


Las estructuras encierran tantos acontecimientos como variedades de 
relaciones entre ¡puntos singulares que se cruzan con los 
acontecimientos que determinan. La estructura es el sentido genético en 
función de las relaciones que encarna. 


¿Qué es el ser? 

La mente o la energía de fondo (Belima) 
el vacío vivo o la energía oscura (Uts) 
la materia oscura (i/) 
la materia luminosa visible e invisible (iz) 
la luz rota (Bekobe) 
y todas sus combinaciones, una gigantesca memoria precede a la 
combinatoria de la evolución creadora que genera la materia y sus 
afecciones, la neutralidad y la productividad repetitiva, la impasibilidad y 
la génesis de la diferencia encarnada en sustancias vivas. 


¿Cuál es el ser de lo sensible? De acuerdo con la naturaleza de esta 
pregunta, la respuesta debe designar la existencia paradójica de un algo 
que resulta imposible de ser sentido y no puede dejar de ser sentido. 


Una idea se dramatiza en numerosos niveles, pero también las 
dramatizaciones de órdenes diferentes se hacen eco y atraviesan los 
niveles. 


La diferencia no es lo diverso. Lo diverso es lo dado. La diferencia es 
aquello por lo que lo dado es dado. La diferencia no es el fenómeno, sino 
el más cercano númen del fenómeno. 


La energía es el spatium, teatro de toda metamorfosis, diferencia en sí 
que envuelve todos sus grados en la producción de cada uno de ellos, 
con lo que la distinción entre unidad y totalidad, deja de tener sentido. 


Todo es lo mismo pero nada es igual, porque todo se baña en su 
diferencia, en su desemejanza, y en su desigualdad, hasta consigo 
mismo. Si la diferencia es sometida a las exigencias de la representación, 
entonces no es pensada en sí misma. 


Platón inaugura, inicia, porque evoluciona dentro de una teoría de la 
idea que hace posible el despliegue de la representación, que es el lugar 
de la ilusión trascendental, el spatium donde el pensamiento se recubre 
de imágenes. 


La repetición no se contenta con multiplicar los ejemplares bajo el 
mismo concepto, sino que pone el concepto fuera de sí y lo hace existir 
en otros ejemplares. La repetición fragmenta la identidad del spatium 


Una vez instaurado el mundo de la representación, el fundamento ya 
no se define por lo idéntico, sino por la capacidad de lo idéntico en 
convertirse en diferente. 


Fundar es siempre fundar la representación, determinar lo 
indeterminado, pero ¿cómo explicar la ambiguedad esencial del 
fundamento? Fundar es hacer que algo del fondo suba a la superficie. 


¿De dónde provienen las ideas, sus variaciones de relaciones y sus 
distribuciones de singularidades? Para responder adecuadamente a esta 
cuestión la razón debe zambullirse en el más allá al otro lado del muro, 
más allá de un desierto que se presupone inacabable. El origen radical 
fue un juego colectivo entre demiurgos que operan sobre una materia 
prima preexistente cuyo origen desconocen. 


La identidad del jugador ha desaparecido, el jugador no es más que un 
componente del juego, como el caminante es un estado de excitación 
del camino, o el danzarín no es algo más que deviene cuando tiene su 
inicio la danza. 


La repetición es la potencia del lenguaje, la diferencia es su magia, es lo 
que se ordena en la forma pura del tiempo, la diferencia introduce la 


impureza en el tiempo, le da vitalidad, vida, mirada, capacidad de 
volverse sobre la diferencia misma y asomarse a la mismidad de la 
repetición para tratar de comprender ese siempre inasible núcleo que 
funda el cambio pero nunca cambia. 


Todo depende de la distribución de la repetición y la diferencia bajo la 
forma, el orden, el conjunto y la serie del tiempo. Todo es igual y es lo 
mismo, el todo retorna, el vacio envuelve. 


3 Repetición y Diferenciación Microcósmicas 
3.1 Repetición 
Remontémonos unos 14-mil millones de años en nuestra historia, al 


instante inextenso en que a partir de una esfera superdensa de 
gravitinos il (gr-0) se sintetizan fotones iz (y-4), semillas de luz. 





La luz se une una y otra vez a la luz y se producen los sucesivos 
miembros de la familia de los izenos: 


Biz (2y - 8) 

Iruiz (3y - 12) 

Lauiz (4y - 16) 
Bostiz (5y - 20) 
Seiz (6 y - 24) 
Zazpiz (7y - 28) 
Zortiz (8y - 32) 
Bederatiz (9y - 36) 
Amariz (104 - 40)... 


El fotón iz, de 4-cuerdas (y - 4), es la primera sustancia de la familia de 
los izenos, la única estable, todas las otras son profundamente 
inestables, tienen periodos de vida infinitesimales y se desintegran, casi 
instantáneamente. produciendo fotones iz. 


Si solo operase el proceso de repetición, nuestro mundo sería 
exclusivamente un mundo de luz y de estados de excitación de la luz, 
produciéndose incesantemente agregados que se descompondrían 
instantáneamente generando la materia prima de partida, la luz. 


Pero existe la diferencia. 


3.2 Diferencia 


Mediante el proceso isomerización y/o transposición y/o 
transmutación, se produce la diferencia. 





Si se cuenta con la necesaria energía ilénica (determinada por las leyes 
topológicas de los números materiales) mediante un proceso de 
isomerización endotérmica, un difotón Biz (2y-— 8), transmuta en un par 
fotón-antifotón Bekoizkobe (yy-— 8), el cual mediante 2-rutas alternativas 
puede producir hidrógeno Ekiur (¿H* — 8) o antihidrógeno Ikeru (,H* — 8). 
La ruta endotérmica que conduce al hidrógeno Ekiur requiere menos 
energía ilénica que la que conduce al antihidrógeno lkeru, por lo que 
nuestro mundo está hecho de elementos de la torre periódica y no de 
antielementos de la torre, o de elementos de la antitorre. 


El Hidrógeno Ekiur es un estado de excitación de la luz doble Biz y 
constituye la materia prima para la construcción de la torre viva de los 
elementos de cuya combinatoria (determinada por las leyes topológicas 
de los números materiales) surgen las moléculas, los organismos, los 
seres y los lenguajes, de ese proceso evolutivo hemos surgido nosotros y 
este lenguaje que murmullamos, que trasciende el mundo de lz, la luz, el 
de il, la materia oscura, el mundo de Uts, el vacío vivo de energía oscura, 
y se inscribe con letras de fuego en la energía de fondo, Belima, la mente 
del vacío vivo. 


3.3 Repetición y Diferencia 





La repetición es la mera adición de lo igual a lo semejante, la serie de 
los izenos es finita explora la diferencia en  ¡isomerizaciones 
transmutativas que son el spatium de nacimiento de otras familias de 
sustancias vivas, todas ellas con un número finito de miembros, 
determinado por el total de energía (ilénica, utsínica, beliménica) de 
cada uno de los universos isla que pueblan el multiverso local, y hay 
cúmulos de multiversos, y supercúmulos... el desierto de lo existente no 
tiene final espacial... y tampoco límite temporal... nunca ha tenido 
comienzo... nunca tendrá final... todo ocurre en el interior del único 
instante que a sí mismo se presupone real... eso es todo... hay más 
nada... 


3.4 Rutas repetitivas y rutas diferenciales 











El Árbol de los Números Materiales es un mapa que incluye diversas 
rutas sintéticas que surgen de la materia luminosa izénica y de la materia 
oscura ilénica. Las rutas verticales son repetitivas, las horizontales 
exploran la diferencia. Habrá que seguir murmullando acerca de todo 
ello más adelante. Habría que rememorar y volver a escribir de nuevo el 
Libro Kimir, el Libro de las Sustancia Vivas, el Libro de Fuego. El Libro de 
Fuego no es libro de paz, es libro que traerá la guerra. Primero habrá que 
expulsar a los mercaderes del Templo: del Jardín Vacío. 


Por cierto murmullo esto mientras escucho “...Und...” (“...Y...?) de 
Georg Friedrich Haas, una música que no parece de este mundo, si lees 
esta murmullación escuchando  ..Y.. aparecen significaciones 
provenientes del otro lado del muro que como un vientre rodea a 
nuestro mundo: 


s://www.youtube.com/watch?v=0eYKzBró6vO Y Sindex=84«list=RDJdbKeRxEbcU 





¿3u/n 23.222 <10-11-16> M. Susarte 
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Repetición y diferencia lo leí hace casi cuarenta años y los esfuerzos 
que hice para hacerme creer a mí mismo que comprendía algo de lo que 
decía el autor me dejaron una profunda impresión en el celebro. 


Celebro que me lo recuerdes porque los textos que has elegido son 
elegantes y muy satisfactorios. 


En cuanto a tu trabajo sobre esos textos, parecen nacidos de la entraña 
misma del principal problema de Deleuze, que parece que no fue otro 
que la inversión del platonismo, es decir darle la vuelta al platonismo, 
como si el platonismo no estuviera bien puesto. Lo que no sé es si se ha 
conseguido, aunque se han escrito tesis acerca del tema 


Si dicha inversión sirviera para resolver el problema de la desigualdad 
social me parecería una buena inversión. 


2¿re/Fe 23.305 <15-11-16> J. M. Ferrández 





El cadáver de Laurence Sterne fue vendido a una escuela de 
medicina por unos profanadores de tumbas. Casi lo habían 
diseccionado por completo cuando por casualidad alguien lo 
reconoció. 


Allí donde lo llevara la conquista, Alejandro Magno se ocupaba 
de enviarle especímenes botánicos a Aristóteles, que había sido su 
tutor. Un ejemplar de La Ilíada que llevaba en un cofre enjoyado 
tenía enmiendas de puño y letra de Aristóteles. 

A pesar de décadas de autoanálisis, Freud siempre sintió tanto 
temor a perder los trenes que llegaba a la estación hasta una hora 
antes del horario de partida. 

Leibniz: ¿Por qué hay algo en lugar de nada? 


Mallarmé aprendió inglés especificamente para leer a Poe. 


La Soledad del Lector, David Markson 


Duchampologia 
m-1.997 <7-11-16> 
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Marcel Duchamp (Marcelo Del Campo) <1887(81)1968> era un señor 
educado, más bien silencioso, y reacio a hablar sobre arte. Desde 
mediados de los años-20 del pasado siglo, tras los sucesivos escándalos 
causados por obras como Desnudo Bajando la Escalera (1912), Urinario 
(1917), o Gran Vidrio (1923), Duchamp decidió descansar del arte y 
dedicarse al noble juego del ajedrez. Parecía que todo lo que Duchamp 
tenía que aportar al arte del siglo-XX lo había hecho en los intensos 11- 
años que van desde 1912 (año del desnudo poliédrico de la escalera) a 
1923 (año del descomunal y extravagante vidrio), pero no fue así. 





Mujer — Vidrio - Antimujer 





Durante las más de 4-décadas de aparente esterilidad creativa 
Duchamp trabajaba, en secreto, en una obra capital para la comprensión 
de su universo, Étant Donnés (Dado), que por expreso deseo del autor 
solo debía mostrarse públicamente tras su muerte. 





Étant Donnés es una obra, visible sólo a través de un par de mirillas 
(una para cada ojo) abiertas en una vieja puerta de madera que 
naturalmente forma parte de la obra. Pero ¿qué es lo que hay al otro 
lado de la puerta? 


Al otro lado de la puerta, entre otras cosas, hay una mujer desnuda, 
inspirada en el cuadro de Courbet, Las Medias Blancas. 


GUSTAVE COURBET - LES BAS BLANCS - 1861 





Las Medias Blancas 


Al mirar a través de las mirillas se ve un agujero en un muro de ladrillos 
y, al otro lado del agujero, el cuerpo de una mujer desnuda, tumbada 
boca arriba, que tiene la cara oculta por el muro y está completamente 
abierta de piernas, mostrando alegremente su sexo. La mujer sostiene 
en su mano izquierda una lámpara encendida que ilumina un paradisíaco 
paisaje natural, recorrido un río. 





Duchamp trabajó en secreto en Étant Donnés entre 1946 y 1966. La 
obra se compone de una puerta de madera, ladrillos, terciopelo, ramas, 
una escultura femenina hecha de pergamino, vidrio, linóleo, un surtido 
de luces, un paisaje compuesto de pinturas y fotografías, y algunas otras 
menudencias. Maria Martins, compañera de Duchamp entre 1946 y 
1951, sirvió de modelo para la mujer desnuda, mientras que su segunda 
compañera, Alexina, sirvió de modelo para el brazo que sostiene la 
lámpara. Duchamp preparó un Manual de Instrucciones explicando 
detalladamente cómo montar la pieza, la cual fue creada para ser 
exhibida en el Museo de Arte de Filadelfia tras la muerte del autor, y 
así se hizo. Duchamp falleció en 1968, y al año siguiente el Museo de 
Arte de Filadelfia dio a conocer públicamente Étant Donnés. 
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Duchamp jugando al ajedrez con Antiduchamp 





He quedado extasiado vistonando contemplativamente cierta 
obra duchampiana y me he sentido impelido a componer un 
alegre murmullo, que te adjunto, acerca de mi experiencia 
visionaria, el cual someto a tu consideración para que te alegres 
conmigo. Habrá que ver lo que surja de tu particular visionado 
de esta obra duchampólica que te digo, o duchambolesca, claro 
que lo que tenga que surgir surgirá de tu diestra y rocambolesca, 
a veces estrafalaria, pero siempre habilidosa y energética, mano. 


Manolo, te envío la ducha en el urinario de Duchamp. Se prudente y no 
dejes de utilizar los urinarios públicos por mucho que un francés célebre 
por haber celebrado con un urinario objetual la escasez de urinarios 
públicos en las grandes urbes europeas, aparezca como el mártir 
abstracto de sus propios entusiasmos prostáticos, aunque fuera un 
hombre tranquilo y sosegado, amante de las puertas de madera con 
mirilla femenina, esto no le impidió hacer dos de ellas a su propio gusto 
y dar al mundo la energía poderosa del visor salvaje que busca en lo 
recóndito la clave de la mujer dormida, que las mujeres duerman todo lo 
que quieran, allá ellas, pero detrás de la señorita de las medias blancas 
no aparece ningún urinario de los que Duchamp utilizó para asombrar a 
tirios y troyanos, pero, y con del debido respeto, siempre se podrá decir 
que las mujeres y los urinarios son temas complementarios. 


Ducha en el urinario de Duchamp y las mirillas 





Portabotellas — Sombra - Antiportabotellas 


Marcel Duchamp es uno de esos artistas que nos ha permitido por fin 
adivinar qué es en realidad un urinario vanguardista y para qué sirve, 
además de para intentar convertir la actividad artística en una cuestión 
residual. Yo no digo que todos los artistas postmodernos sean 
duchampsianos, dios me libre de semejante tontería. Ni si quiera estoy 
diciendo que en los urinarios públicos que tengan la estructura socio- 
estética del urinario de Duchamp deba recomendarse la exhibición de 
pililas vanguardistas, ya sean éstas duchampsianas o no. 





Hombre sentado en la bañera contemplando el célebre urinario. 








Mujer bastante desnuda junto a la rueda de bicicleta y su sombra. 


Tampoco digo que el duchampsianismo urinariológico sea la tapadera 
paradigmática de un emblema que si no es revolucionario entonces más 
vale irse a mear a otra parte. Mear en la ducha es una cosa y 
duchampear con un urinario otra. París creó el arte de las vanguardias 
parisinas y París lo ha convertido en una ficción de las vanguardias desde 
que asuntos como las bienales y las galerías de invierno se convirtieron 
en síntomas de una originalidad sometida a la tentación de la porquería. 
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Portabotellas entre mujeres, gordas, con el culo en pompa. 





Mujeres entre ruedas. 


Duchamp supo estar allí donde hacía falta, en el sumidero en donde 
comenzaba a roerse la caca moderna, pero gracias a esas elementales 
mirillas por las que se admira puntualmente a mujeres que no sabemos 
si han orinado o no antes de recostarse de esa manera tan elocuente, si 
se han duchado con Duchamp y por eso presentan ese aspecto 
aromático de la pura sabiduría vanguardista que intenta salvaguardar la 
naturaleza a base de remojarse en sus laureles. ¿Alguien sabría decir 
cuales son las categorías semióticas de una reiteración coñística 
integrada en el paisaje como un alfabeto aleatorio de la vegetalidad 
inmanente? Pues si alguien lo sabe que lo diga ahora o que calle hasta la 
suciedad, o, en todo caso, que se duche y luego intente mear fuera del 
arte de Duchamp. 


¿¿re/Fe 23.299 <9-11-16> J. M. Ferrández 
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https://es.scribd.com/document/330507834/msv-625-Alumbramiento 





Jjosema, me he permitido ilustrar tus duchampsicopómbicas loas con 
obras del autor loado, a saber: Rueda de bicicleta (Roue de bicyclette 
1913), Portabotellas (Porte-bouteilles 1914), y Urinario (Fountain 1917), 
las cuales he asociado a singulares instantáneas de Julia Fullerton- 
Batten, extraídas del movimiento visual sinfonístico número-625, de 
portada cuádruple. 


Cuando hablas de la energía poderosa que busca en lo recóndito la 
clave de la mujer dormida, pasas por alto que dicha mujer no siempre 
duerme y a veces está despierta, como puedes ver la mirada del hombre 
que mira es sombría pues ¿cómo abarcar la descomunal grandeza de lo 
descomunable o descomunantial? 





http://empireuma.blogspot.com.es/2016/11/spraschspiel-apocrifos-witteenstenianos.html 





En la entrada de hoy en su empireumático Libro Red, el amigo lIñeiro 
facilita la materia prima ilustrativa e imaginal necesaria para componer 
este inusual tríptico intitulado Sprachspiel (Juego (spiel) de Lenguaje 
(Sprache)), que alude a la proverbial afición del amigo Wittgenstein a 
desconfiar de la realidad del mundo y a jugar con las palabras. 


Jugar con las palabras (sprachespielizar) es un juego verdaderamente 
serio, si se practica concienzudamente, sometiéndose a las reglas del 
arte, genera joyas conceptuales como estas, compuestas por ll, 
susceptibles de mantener ocupados a un círculo de chamanes altaicos a 
lo largo de una larga noche siberiana: 


Una longitud precipitada a ningún sitio crea un vacío no calculado. 
Las tormentas moleculares son el etcétera del universo. 
Lo ordinario es la imperceptible conjunción continua. 


En la imagen se alían una plenitud de mensajes y una promesa de 
habitarlos. 


Y no quisiera despedirme sin poner sobre la mesa un par de cuestiones 
que no estaría de más responder adecuadamente, para saber a qué 


atenernos: ¿Era Wittgenstein  duchampiano? ¿Era Duchamp 
wittgensteiniano? 


Y una cuestión más: ¿Qué juego es más serio y trascendente un 
Sprachspiel o un Sachespiel? 


El amigo Duchamp era más sachespieliano (no confundir con 
shakespeariano), es decir, jugaba con objetos, mientras que el amigo 
Wittgenstein era más sprachespiliano, más dado a jugar con las palabras 
que con las cosas. Claro que esta disyuntiva interrogativa es tan solo 
aparente, pues si a cada cosa asociamos una palabra (por ejemplo, a una 
mesa asociamos la palabra mesa, o a una silla asociamos la palabra 
silla...), entonces bien podríamos decir que tanto Duchamp como 
Wittgenstein eran sachesprachespielanos, aficionados a jugar con las 
palabras y las cosas. ¿No te parece? O lo que es lo mismo 
schattenspielanos, que juegan con sombras (Schatten), porque ¿acaso 
tanto las palabras como las cosas no son sombras? ¿O sombras de 
sombras? 


Por cierto, hay por ahí un músico schattenspielano, nacido 
precisamente el mismo año que nosotros, se trata de Georg Friedrich 
Haas, que en 2004 compuso precisamente Ein Schattenspiel (Un Juego de 
Sombras), pieza enigmática para clave y electrónica en vivo que te 
sugiero para tu deleite y delectación escuchativa y degustativa y 
diferencial y topológicamente integrada en el abismo. 


Ein Schattenspiel 


fúr Klavier und Live-Elektronik (2004) 


Georg Friedrich Haas 
("1953) 
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https://www.youtube.com/watch?v=Cp8S9bSG93PM 





¿3u/n 23.221 <9-11-16> M. Susarte 


TRÍPTICO 


Gustave Courbet 


1861 Les Bas Blancs (Las Medias Blancas) 
1866 L”Origine du Monde (El Origen del Mundo) 


Marcel Duchamp 
1946/1966 Étant Donnés (Dado) 





Giga de los Caballos y los Cabellos 


Tema 


Dos caballos se criaron en la montaña crecida en el linde de dos 
valles despoblados que la bordeaban por ambos lados y 
deambulaban por su montaña con el propósito de alimentarse. 


Movidas por la aficción a alimentarse de los dos caballos, la 
yerbas eran forzadas a abandonar el lugar que les era propio y 
acababan en el estómago de los dos caballos. 


Los dos caballos, fieles a su sistema de locomoción, se alejaron 
de su montaña y dando pasos sucesivos se adentraron en uno de 
los valles, la belleza con la que se encontraron era tal que 
orientándose en líneas ¡imaginarias que dibujaban temas 
simbólicos, bailaron espontáneamente una giga. 


Variación Primera 


Seis cabellos se erizaron en el linde de cada una de las dos 
regiones pobladas que bordeaban por ambos lados la calvicie del 
loco y después se movieron por sí mismos saltando de un poro a 
otro. 


Desarraigado por alguna profunda distensión de los tejidos, 
cada cabello que el poro expulsador parecía arrojar al aire 
mediante una comprensión de sus bordes, describía una 
minúscula trayectoria permaneciendo continuamente vertical y 
volvía a caer en un poro cercano que, abriéndose para recibirlo, lo 
expulsaba inmediatamente hacia otro asilo abierto, presto a 
volverlo a arrojar otra vez. 


Los doce cabellos, fieles quedaron pronto alineados frente a 
frente sobre la brillante parte superior del cráneo, a fuerza de 
saltos sucesivos, en dos filas iguales paralelas al eje de una línea 
imaginaria, y bailaran espontáneamente una giga. 


Locus Solus, Raymond Roussel 


Josema, he añadido a la Duchampología la Giga de los Caballos y los 
Cabellos que he compuesto, a 4-manos y 2-voces, con el difunto amigo 
Raymond Roussel. 


Esto de componer junto a un difunto es como jugar ajedrez con uno 
mismo, se puede hacer cualquier cosa y al contendiente no le cabe la 
protesta ni el disentimiento, ni nada de eso. 


Así que he utilizado como materia prima un fragmento microlítico del 
Locus Solus de Roussel que habla de cabellos que bailan una giga y he 
sintetizado un microlito que habla de caballos que también bailan una 


giga. 


Y a continuación he denominado al conjunto de los 2-microlitos 
susodichos (dichos por Su) Giga de los Caballos y los Cabellos, haciendo 
que el microlito susolítico caballar opere como tema, y que el microlito 
rousseliano cabellar funcione como variación primera. 


Lo que implica un acronologísmo, mediante el cual pudiese darse el 
caso, en una red de dimensiones cuánticas paralelas, que Roussel 
efectivamente se inspirase en el microlito susolítico caballar para 
componer el fragmento textual cabellar. 


No se qué pensaras tú de todo esto, quizás sea un pelín descabellado, o 
descaballado, y sea mejor no pensar en ello dejando que los 
acontecimientos sigan su curso y que se bailen todas las gigas que se 
tengan que bailar, dadas las circunstancias, el destino, la interconexión 
del pasado y el futuro con el eterno presente, y todo eso. 


y¿3u/n 23.226 <14-11-16> M. Susarte 
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Roussel y Dalí 


Manolo, Roussel fue un sujeto interesante para la ciencia, ¿cómo es 
posible estar tan loco literariamente? Dalí se le parece en ciertos 
aspectos. 


Si hubieran sido amigos, seguramente habrían hecho una barbaridad 
tan grande que habría ocasionado el cierre de casi todos los comercios 
dedicados a la venta de flautas persas, pero Dalí habría querido cobrar 
por ello. Roussel en cambio dilapidó una fortuna en llevar a cabo sus 
infalibles premoniciones. 


Creo que Roussel estaba más zumbado que todos los surrealistas 
juntos, aunque ello no le impidió disfrutar de su fortuna dando la vuelta 
al mundo para no se qué, por el puro placer de conocer cosas raras, sin 
darse cuenta de que él era quizá la más rara de todas 


El enigmático proverbio (frase que está a favor de los verbos) de José 
María: las tormentas moleculares son el etcétera del universo; me 
recuerda, no sé por qué a Mallarmé o quizá aS. J. Perse. 


2¿re/Fe 23.305 <15-11-16> J. M. Ferrández 





https://es.scribd.com/document/331059615/msv-627 -Duplicidades 


Amigo Piñeiro he añadido a la  murmullación 
Duchampología una coda que habla de caballos y cabellos, 


la cual lejos de aclarar nada lo deja todo más confuso. 
Salud. Su... 


Desde luego convertir a Marcel Duchamp en Marcelo del Campo 
resulta abominable. Sólo falta pegar un grito y llamar al tal Marcelo que 
andará perdido por pajares o parajes similares. Aunque ese "Del” no 
deja de darle cierto aire nobiliario: el marqués salmantino don Marcelo 
Del Campo. 


Volviendo al Delcampo originario, el anguloso Marcel, su última obra 
es altamente misteriosa, aunque un examen superficial de su 
simbolismo parece remitirnos a una representación del origen de las 
cosas: el sexo es el germen de la vida, la vida relacionada con la luz, la luz 
como guía de la vida, la vida que puede venir a la vida en cualquier 
rincón indistinto - esa puesta en escena de hierbas secas y rocalla -... Y el 
apunte oblicuamente psicoanalítico: hay que mirar por la mirilla cómo se 
produce el acto secreto de la concepción de la vida, el acto sexual y 
genesíaco en la alcoba. 


Amigo Su, mejoras mi jueguecitos sprachpelianos. Lo del etcétera es 
una alusión a una cita de Valéry: no hay etcéteras en la naturaleza. 


Hablando de mejoras, el amigo FE FE, inmejorable. 


,¿0s/Bi 19.568 <15-11-16> J. M. Piñeiro 
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Amigo Manolo, ayer mi mujer y mi hija me hicieron conducirlas hasta 
la Nueva Condomina, donde debían hacer unas compras. Yo aproveché 
para visitar la FNAC. Allí tomé nota de buenos libros y adquirí dos 
películas asiáticas. La primera, de mi admirado Kore-eda: Nuestra 
hermana pequeña; la segunda, la ópera prima del singapurense 
Antohony Chen: Retrato de familia. Espero que me gusten para 
podértelas ofrecer con las mejores expectativas de que puedas 
disfrutarlas. 


Después, me senté en la cafetería de la entrada con el tocho de La 
broma infinita que me había llevado e inicié su lectura que me 
sorprendió muy agradablemente. Me gustó especialmente su tono 
humorístico, su delirio controlado y la gran sucesión de frases 
sorprendentes. Hoy he seguido leyéndolo y, salvo algún pequeño bajón, 
he seguido disfrutándolo. Ya voy por la página-80. Veremos cuánto tardo 
en acabarlo. 


Salud. Javier. 


do MW WII TTT Y EN 
DR AAA 
A TA A 


" 1 Ms e 
qe 


A . ai A : r la 


EL ARCA RUSA 


E 1 7 0 E 
AAA IA AO 





Amigo Manolo, me he quedado extasiado contemplando la armónica, 
espiritual belleza de El Arca Rusa. Es una película para ponerla 
infinitamente delante de los ojos muy abiertos, de la respiración 
contenida para no romper el hechizo. Sokurov se me confirma como uno 
de los grandes. He visto que tienes algunas películas más de él. Será 
cuestión de seguir abundando en su cine. Salud. Javier. 
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Un hijo putativo es aquél que 
sin ser hijo de verdad 
es tenido como tal. 


Amigo Puig, Sokurov (1951(65)...) es hijo putativo de Tarkovsky 
(1932(54)1986). Tarkovsky murió en 1986, de cáncer de pulmón, a sus 
54-años, Sokurov tenía entonces 35-años, 2-años después Sokurov 
estrenó Elegía de Moscú, el homenaje cinematográfico a su padre 
putatitvo. 


Ya sabes, Tarkovsky es mi director de cine favorito de toda la historia 
del cine, rodó solo 7-largometrajes, sin embargo su hijo putativo, que 
ahora tiene 65-años, ha rodado (hasta ahora) 18-largometrajes y 
numerosas obras para TV, incluidas algunas miniseries. 


¿Qué películas de Sokurov has visto? Creo recordar que han sido: 
Fausto, Días de Eclipse, Padre e Hijo o Madre e Hijo, no estoy seguro, y la 
última, El Arca... ¿Alguna otra? 


No es necesario decir que la colección de 14-películas que figuran en la 
Biblioteca Muga (muga significa frontera) está a tu disposición. 


BMO 


Dolorosa Indiferencia 


BMO Elegía de Moscú - Andrei Tarkovsky 
BMO Días de Eclipse 
BMO Voces Espirituales 
BMO Madre e Hijo 

BMO Confesión 

BMO Moloch 

BMO Elegía de un Viaje 
BMO Taurus 

BMO el Arca Rusa 

BMO Padre e Hijo 

BMP el Sol 

BMO Alexandra 

BMO Faust 





Mi recomendación sería seguir con el homenaje tarkovskyano de la 
Elegía de Moscu, (1hr 26) y un par de miniseries, emitidas en la TV- 
soviética, pero, naturalmente, nunca emitidas en la TV-franquista ni en 
la, digamos, democrática, o, más bien, partidocrática. 


En Youtube se encuentra la Elegía de Moscú, en versión original rusa, 
subtitulada en portugués (la edición mugásica tiene los subtítulos en 
castellano): 


https://www.youtube.com/watch?v=wIPEhSKow0M 


Sokurov retrata a Tarkovsky en el exilio, mientras hace sus 2-últimas 
películas, Nostalgia, en Italia, y Sacrificio, en Suecia. La Elegía... contiene 
varias escenas de ambas obras exiliares... se trata un melancólico 
acercamiento al maestro en el que acompaña hasta su cancerígena 
muerte. 


Las dos sokurovianas miniseries televisivas son Voces Espirituales 
(328': 5hr 28) y Confesión (260”: 4hr 20*). Voces Espirituales es el 
resultado de una inmersión de varios meses de Sokurov en el día a día de 
un destacamento ruso en Afganistán. En Confesión el director se 
empotra en la tripulación de un barco militar soviético que navega por 
las oscuras soledades árticas. En conjunto son casi 10-horas no de cine 
sino de realidad viva que, naturalmente, ningún sokuroviano de pro 
puede dejar de visionar delectativamente. 


Saborearé con delectación esos 2-frutos asiáticos que me ofreces. El 
pasado fin de semana yo también me pasé por la FNAC y dejándome 
guiar por la no demasiado racional cualidad azarosa del instinto, me hice 
con El amor es más fuerte que las bombas y Anomalisa, ambas 
estrenadas el año pasado (claro que no por nuestros lares). 
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2015 El amor es más fuerte que las bombas (Louder than Bombs) 


El amor es más fuerte que las bombas es de Joachim Trier, un noruego 
emparentado lejanamente con el danés Lars von Trier. Trata del vacío 
que deja tras su muerte accidental una fotógrafa de zonas en conflicto 
(solemnemente interpretada por Isabel Huppert). Se trata de un puzle 
acronológico que el espectador mismo debe montar en su cabeza, por lo 
que es difícil que 2-espectadores distintos acabemos visionando la 
misma película. Anomalisa está dirigida, a la par, por los 
norteamericanos Charlie Kaufman y Duke Johnson. En lugar de actores 
los personajes son diminutos muñecos, lo que lejos de afectar a la 
verosimilitud de la historia la tiñe de un crepuscular aire kafkiano y 
surreal. Siguen ¡una par de críticas de ambas-2 a modo 
introductivológico. 














2105 Anomalisa 


Si cuando termines con /a Broma milenaria te apetece continuar en el 
mundo wallaciano te recomiendo el Rey Pálido, solo tiene unas 500-pgs 
porque el suicidio del autor la dejó inacabada e incompleta, en realidad 
no se trata de una novela sino de un texto autobiográfico, apenas velado 
por la ficción, como el propio Wallace dice en el Prefacio del Autor: 


Aquí el autor. Quiero decir el autor de verdad, el ser humano de 
cara y hueso que sostiene el lápiz, no una máscara narrativa 
abstracta. Cierto, en algunos momentos del Rey Pálido existe esa 
máscara, pero se trata de una construcción legítima y meramente 
formal, una entidad que existe solamente con fines legales y 
comerciales, casí como una corporación: no tiene directamente 
conexión directa y demostrable conmigo como persona. Éste de aquí 
soy yo como persona real, David Wallace, de 40-años, son número 
de Seguridad Social 975-04-2012, dirigiéndome a ustedes desde el 
despacho que tengo en mi domicilio situado en el 725 de Indian Hill 
Bulevard, Claremont 91711, California, en el quinto dia de la 
primeravera de 2005, para informarles de lo siguiente: 


Todo esto es verdad. Este libro es completamente verídico. 


¿3u/n 23.201 <20-10-16> M. Susarte 


El amor es más fuerte que las bombas 








La vida es cuestión de perspectivas. Un mismo suceso puede ser 
interpretado de mil formas diferentes, en función del que lo vive y de 
cómo reacciona ante él. El amor es más fuerte que las bombas, la nueva 
película de Joachim Trier (tras Oslo, 31 de Agosto y Reprise) es un 
estudio de la familia y un retrato de las relaciones personales, las cuales 
no sólo se enfrentan a las brechas generacionales que se ven afectadas 
por el paso del tiempo, sino también a las que provoca el espacio: la 
separación y la distancia. Todos debemos elegir, en la vida, y nuestras 
decisiones pueden afectar a otros casi tanto como a nosotros mismos. 
Afectan a nuestros sueños y pasiones, al apego de los otros sobre uno, y, 
al final, por inercia, a lo que más nos importa, sobre todo si esa 
prevalencia en la elección se contradice hasta con nuestros propios 
intereses. 





Isabelle Reed (Isabelle Huppert) es una reconocida fotógrafa de guerra 
que fallece en un accidente de tráfico. Al morir, deja marido y dos hijos, 
y ahora ellos tienen que encarar las consecuencias de la pérdida, pero 
también de las sorpresas que esa pérdida deparará. Gene, el padre 
(Gabriel Byrne), colabora con unos periodistas para realizar una 
retrospectiva del trabajo de su esposa, mientras intenta acercarse a su 
hijo adolescente, Conrad (Devin Druid), que lucha contra sus propios 
problemas derivados de la edad, además del de la pérdida. Por otro 
lado, tenemos a Jesse Eisenberg haciendo el papel del hijo mayor de la 
familia, un profesor de universidad que acaba de ser padre y que 
mantenía una cercana relación con su madre. Sobre esta base, Trier y 
Eskil Vogt tejen una historia llena de recuerdos, saltos en el tiempo, 
rencor y amor, y puntos de vista. Cada elemento, aplicado en conjunto, 
da forma a una interesante reflexión: el poder de nuestra apreciación 
para llegar a conclusiones que nos satisfagan. 





La propia cinta ofrece dos caras de una misma moneda, y hasta tres o 
cuatro si es preciso, apuntando únicamente a esta familia deshecha y sin 
embargo en construcción. La convivencia que se contradice con el anhelo 
de estar solos, la soledad que se arrepiente de no convivir con los que 
ama. Las debilidades que se desarrollan al cerrar heridas del pasado, la 
fortaleza del pasado para mantenerse abierto. La traición, los secretos y 
la penitencia (no necesariamente en este orden). El amor es más fuerte 
que las bombas ofrece una estampa familiar llena de contradicciones 
humanas basadas en nuestra propia naturaleza, pocas veces saciada por 
completo, que nos impele a ser felices, pero nos brinda muchas formas 
distintas de serlo, y que por ello con frecuencia se pelean entre sí. 


Por todas esas razones, El amor es más fuerte que las bombas sigue la 
tendencia triste y melancólica buscada en su anterior film, basado en la 
novela El fuego fatuo, si bien su impacto emocional es aquí menos 
intenso. Pero es, de hecho, una película que no busca una finalidad 
concreta, más allá de generar distintos pensamientos en el espectador, 
que, sea como sea, estará enfrentándose a lo que le muestre la pantalla 
de maneras opuestas e incluso contradictorias. Un guión nunca del todo 
explicitado, aunque contado con sencillez y naturalidad, y que, en 
muchos casos, se entroncará con las propias experiencias personales de 
la audiencia. Una duda que se mantendrá presente en la mente de 
muchos, con certeza, y es que si el amor es más fuerte que las bombas, 
saber lidiar con el dolor que este produce sólo puede ser una proeza. 
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Anomalisa 


Y tú juraste estar conmigo hasta el fin de los 
días al borde de este abismo y bailando, juraste 
estar conmigo al borde del sadismo y bailando. 


Tanatorios, Hazte Lapón 


“THE MOST HUMAN FILM 
THE YEAR 





> > KAUFMAN'S 
' INIA 


Anomalisa es un tratado sobre el amor y lo hace desde un minimalismo 
y una desnudez delicada, suave. No nos dejemos engañar por las 
apariencias, porque lo que nos cuenta la película no deja de ser al fin y al 
cabo un bofetón catedralicio, envuelto en travellings de seda, eso sí, lo 
que no quita que el impacto resultante sea brutal. 


Charlie Kaufman convierte a su última película en una investigación del 
alma humana a través de la alienación que pueden suponer las malas 
elecciones sentimentales o los errores cometidos en nuestras decisiones 
amorosas. En el fondo estamos ante un film interesado en el 
enfrentamiento dicotómico entre el raciocinio y el corazón. 


, 





e 


Por ello la elección de la animación stop motion no resulta baladí. De 
alguna manera en la lentitud de los movimientos de los personajes y en 
su aspecto casi clónico entendemos el estado de ánimo de los mismos y 
su situación de soledad rodeada de multitudes. De la misma manera los 
bucles situacionales, el contexto hotelero donde sucede la acción 
cumplen a la perfección como descripción de la pesadilla situacional 
kafkiana de su protagonista, como si viviera El Proceso en su versión 
sentimental. 


Anomalisa traslada la confusión y la tristeza generada por la no 
apreciación y aceptación del amor verdadero a través de personajes con 
VOZ y apariencia indistinguible, y solo rescatando al protagonista de ellos 
distinguiendo a ciertos caracteres con rasgos diferentes. El amor pasado, 
la esperanza futura y el monolítico e interminable presente vienen 
marcados también por una climatología que se torna luminosa solo 
cuando por fin parece haber una decisión positiva. 





Pero no nos engañemos, Anomalisa no busca dar mensajes positivos 
sino plasmar una realidad, la de su protagonista, eminentemente 
negativa. En el fondo el sol solo brillará para otra persona a la que ha 
hecho feliz ¡igual que la niebla nocturna de  Cincinatti cae 
permanentemente sobre aquella a quien se ha causado dolor. 





Porque en el fondo esta es la historia de un cobarde sentimental, 
incapaz de asumir sus pecados y capaz de, cuando se le abre una puerta 
a la esperanza, repetirlos en formato mini en una espiral autodestructiva 
interminable. Anomalisa no es pues una película terapéutica en modo 
alguno al reflejar tristeza en cada uno de sus fotogramas. Una tristeza 
que lo es más si cabe por su cruda imposibilidad de escape. Como si el 
alma humana no fuera más que las especies en peligro de extinción del 
zoo de la ciudad, un oso panda que no es un oso, una apariencia, una 
quimera imposible. 
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Amigo Manolo, por supuesto que me interesa tu ofrecimiento 
sokuroviano. Hasta ahora solo me habías pasado Fausto y Días de 
Eclipse, ambas muy diferentes pero muy sobresalientes películas. De las 
que te has comprado ahora, conocía la del Trier-2, que estuve a punto de 
ir a ver a Alicante. De la otra película no tenía ni idea pero parece 
especialmente interesante. 


aux ALEJANDRO JODOROWSKY 





Tengo a medio ver La danza de la realidad, que me está gustando 
mucho más de lo esperado, teniendo en cuenta las amenazas de que 
podría encontrarme con una rareza posiblemente infumable. Me está 
pareciendo una película extremadamente creativa, que exhala la luz de 
la libertad y contiene escenas inimaginables, emociones descritas en 
estado de gracia. 


En cuanto a Wallace, estoy avanzando bastante — voy por la página 230 
= con La broma infinita, y me está gustando en su mayoría, pero creo 
que cuando la termine — tal vez dentro de cinco o seis semanas, pues 
pienso compartirla con el libro de entrevistas y algún libro más que me 
llama — quedaré ahíto de ese autor, y tendré que esperar un tiempo para 
volver a él. Salud. Javier. 


,¿Es/V 21.233 <20-10-16> J. Puig 


Amigo Manolo, te paso una nueva entrega de mi Diario. Ya solo 
quedan dos de ese año. 


En cuanto a Wallace, voy avanzando en su Broma, traspasada ya la 
frontera de las 500-pgs. Realmente es un prodigio de inventiva literaria, 
aunque no siempre esté al servicio de situaciones que me enganchen. En 
su mayor parte sí es una novela muy degustable. 


Por otra parte, ya he leído más de la mitad de su libro de entrevistas. 
Ahí demuestra toda su capacidad analítica pero también su humildad y 
cierta imposibilidad de situarse plácidamente en el transcurso de su 
vida. Cuando lo leo, oigo la voz del doblaje de la película, ese tono lleno 
de perspicacia, y de una indignación que apaga con grandes esfuerzos de 
delicadeza. 


En cuanto al cine, vi el documental de Kurt Cobain. Por lo que se ve ahí, 
es el retrato de un proyecto de hombre estupidizado por las drogas y 
admirado por jóvenes embobados dignos de una parodia wallaciana. 


Ya he visto el primer disco de Napoleón, un continuo y deslumbrador 
alarde de hallazgos creativos que explotan al máximo los escasos medios 
técnicos de que disponía. 


También he visto las dos películas que compré. Retratos de familia, 
ópera prima del singapurense Anthony Chen, es una película sencilla 
pero perfecta, una lección de cine hecha con una gran sensibilidad 
desplegada en su justa medida. Lo que no pasa en la última película de 
Kore-Eda, en la que baja un par de peldaños del maravilloso nivel que 
había alcanzado en sus anteriores obras. Aquí la fina sensibilidad de 
Kore-Eda de la que hablé en un artículo se hace un poco más gruesa. De 
todos modos, no es una película del todo desechable porque conserva 
algunos destellos de su luminosidad anterior. 


Salud. Javier. 


,¿Es/V 21.242 <29-10-16> J. Puig 


Seix Harral Mibliodeca enbrecics 


Witold Gombrowicz 
Diario (1953-1969) 





Amigo Puig, estoy releyendo el Diario del polaco Witold Gombrowicz 
<1904(65)1969>. En 1953 Gombrowicz vivía su exilio argentino (allí sus 
amigos lo llamaban Witoldo) y la revista Kulture, editada en París por 
exiliados polacos, le propuso que comenzase a escribir un Diario con la 
finalidad de que fuese apareciendo en los sucesivos números de 
periodicidad trimestral. Witoldo aceptó el ofrecimiento, a sus 49-años 
comenzó a publicar entregas trimestrales de su Diario en Kulture, y lo 
hizo durante 16-años, hasta que falleció. 


La edición castellana del Diario de Gombrowicz tiene 862-pgs, 
curiosamente las 5-novelas witoldianas suman 1134-pgs en su edición 
castellana, apenas 270-pgs más que el Diario. 


Mi obra preferida de Gombrowicz es su Diario en el que establece una 
relación simbiótica con el resto de su obra, sobre todo sus 5-novelas, y 
también un libro de relatos, 3-obras teatrales, colaboraciones de prensa, 
críticas y ensayos, respuestas a cuestionarios de entrevista, conferencias, 
cartas... En su Diario habla de la gestación de su obra, explicita su 
significado, a veces redundante y contradictoriamente, y también habla 
de su día a día, de sus idas y venidas, veladamente muestra su 
homosexualidad teñida de bisexualidad, transcribe conversaciones, 
expresa sus ideas políticas y musicales, habla profusamente de literatura 
polaca... 





1 relatos [1933 Bakakai 


1974 Barral 


2 novela1 |1937 Ferdydurke 
327-pgs 1984 Edhasa 
3 teatrol [1935 Yvonne, Princesa de Borgoña (Y. Princesse de Borgogne) 
1968 Cuadernos para el Diálogo 


1939 los Hechizados (Opitani) 
271-pgs 1986 Edhasa 
5 novela3 [1953 Transatlántico (Trans-Atlantyk) 
1971 Barral 


6 teatro2 |1953 El Matrimonio (Slub) 
1973 Barral 


7 novela4 [1960 la Seducción (Pornografía) 
1982 Seix Barral 
8 novela5 |1965 Cosmos (Kosmos) 
1134 1969 Seix Barral 


9 teatro3 |1957 Opereta (Operetka) 
1973 Barral 


10 diario |1953/1969 Diario (Dziennik) 
862-pgs 2005 Seix Barral 


11 diario [1968 Diario Argentino 
1968 Editorial Sudamericana - Argentina 
12 ensayo |1969 Sobre Gombrowicz 
El Hombre y el Escritor (Arthur Sandauer) 
La Seducción (Ricardo Cano Rovira) 
1972 Cuadernos Anagrama 
13 varios |1970 Autobiografía sucinta, textos y entrevistas 
1972 Cuadernos Anagrama 
14 cartas |1970 Witold Gombrowicz - Jean Dubuffet, Correspondencia 
1972 Cuadernos Anagrama 
15 entrevistas| 1970 Lo humano en busca de lo humano 
Witold Gombrowicz conversa con Dominique de Roux 
1968 Siglo XXI - México 
16 recuerdos [1984 Recuerdos de Polonia (Wspomnienia Polskie) 
1985 Versal 


En cierto modo se puede considerar el Diario de Gombrowicz como la 
culminación de su obra novelística, una especie de novela con un fresco 
aire experimental cuyo personaje principal no es otro que el propio 
Gombrowicz y sus cavilaciones y sus evoluciones y retrocesos. 


Nada nos impide considerar tu propio Diario como empresa 
novelística, toda novela es en el fondo autobiografía, Flaubert decía que 
él era Madame Bovary. Poco a poco lo vas publicando 
fragmentariamente en La Red, también a través de El Murmullo, tras 
su vida redícola bien podría vivir su propia vida en papel, es algo que 
puede llegar a ocurrir en el curso del tiempo, In Lauf der Zeit... 


Witold Gombriwicz 
(LOSmos 


ñ 
Se Ulsa A bas Der 


Witold Gombrowicz 
Cosmos 


FOLAKA TAN GONE? 


í si nl MOWICZ Witobhd Gombronice 


Cosmos 


Cosmos 





Si te apetece podría transmitirte, a modo de aperitivo witoldiano, mi 
novela favorita, Kosmos, un escueto libro de solo 184-pgs de letra 
grande, cuyos entresijos conceptuales son extremadamente densos. 


Kosmos es una novela sobre la construcción de la realidad mediante la 
selección y montaje de sucesos aislados que al organizarse en series 
determinan los acontecimientos futuros. Un par de estudiantes de 
vacaciones (Fuks y Witold) alquilan una habitación en una casa de 
campo, durante sus paseos encuentran, sucesivamente, un gorrión 
colgado, un palito colgado, un gato colgado... serie que asocian al labio 
leporino que cuelga de la boca de Anastasia y a la sensual boca de Lena. 
La naturaleza obsesiva de las dos series le hace colgar a Ludwik, el 
esposo de Lena. Witold introduce su dedo en la boca del colgado, con lo 
que relaciona definitivamente la serie de los colgamientos y la de las 
bocas. 





ERZVLETOF KIESLO TEKA 


DEKALOG 





Sigue una propuesta para el próximo Decálogo peliculero, era solo 
cuestión de tiempo que el Decálogo de Kieslowki, otro polaco, acabase 
entrando en el Decálogo lunático. 


1988 Decálogo 


Le Décalogue 1 : Un seul Dieu tu adoreras 

Le Décalogue 2 : Tu ne commettras point de parjure 
Le Decalogue 3: Tu respecteras le jout du Seigneur 
Le Decalogue 4: Tu honoreras ton pére et ta mére 
Le Décalogue 5 : Tu ne tueras point 


0d bb ON 


6 | 1988 Elegía de Moscú - Andrei Tarkovsky 
7 | 1995 Voces Espirituales 
8 | 1998 Confesión 


9 | 2105 Anomalisa 


10| 2015 El amor es más fuerte que las bombas 





Y podrías transmitirme las dos películas orientales que acabas de 
visionar. 


Salud. Su... 


¿3u/n 23.211 <30-10-16> M. Susarte 


Manolo, la selección para el próximo Decálogo me parece perfecta. La 
compones de la petición que te hice en nuestro último encuentro, de 
otra petición - esta vez tácita - que formulé al comentar mi admiración 
por el autor de El arca rusa, y de dos películas que, tal como me las 
presentas, me parecen muy atrayentes. En cuanto al libro de 
Gombrowicz, haces bien en evitar asustarme, con lo de las solo 184-pgs y 
la letra grande, después del tour de force que estoy realizando con La 
broma, que está acaparando una parte importante de mi vida. De ese 
autor, leí un tomo de su Diario hace años. Creo recordar que me gustó 
sin entusiasmarme. Me puedes pasar Kosmos, parece muy interesante. 
En cuanto a las películas orientales, por supuesto que estarán a tu 
disposición en nuestra próxima cita. Salud. Javier. 


,¿Es/V 21.243 <30-10-16> J. Puig 





En una anotación del Diario, de 1996, que aparece en las pgs-780/782 
de la edición castellana de Seix Barral, dice Gombrowicz de su Kosmos: 


¡Cuántas aventuras, cuántas peripecias con la realidad cuando 
emerge de lo oscuro! 


Lógica interna y lógica externa. 
Habilidades de la lógica. 


Laberintos intelectuales: analogías, oposiciones, simetrías... 





Furiosos ritmos acelerados bruscamente de una realidad que se 
desencadena...estallido... expansión... 


La realidad se desborda de pronto debido a un hecho excesivo... 


Creación de tentáculos laterales... cavidades oscuras... barreras... 
fracturas... recodos... curvas... torbellinos... 


La idea me acecha como un animal salvaje... 


Soy arrastrado por la turbulencia de acontecimientos que buscan 
una forma... 


Microkosmos... mesokosmos... macrokosmos... 
Mitologias... distancia... eco... 


Repentina aparición de un escandaloso absurdo lógico... 
impudicia... 


Puntos de referencia... un tigre entra en el templo mientras el 
sacerdote oficia su misa... 





De la infinidad de sucesos que me rodean, aíslo uno... reparo por 
ejemplo en el cenicero que se encuentra sobre mi mesa... el resto de los 
objetos desaparecen en lo oscuro como si nunca hubiesen existido... 


Si he elegido el cenicero al azar y no vuelvo a él, todo va bien... 


Pero si después de haber destacado un fenómeno vuelvo a él... ahí 
está lo grave... 


¿Por qué he vuelto a él si carece de importancia? 

Así que significa algo para mí... ya que he vuelvo... 

He aquí cómo el simple hecho de concentrarme, sin razón alguna, un 
segundo de más, en un fenómeno determinado, éste comienza a 


diferenciarse del resto, a cargarse de sentido... 


Así es cómo un fenómeno se convierte en obsesión... 





¿Es la realidad obsesiva en su íntima esencia? 


Puesto que construimos mundos asociando fenómenos, no me 
extrañaría que en el principio del tiempo haya habido una asociación 
gratuita que fijó una dirección dentro del Kaos e instauró éste Kosmos. 


Hay más realidad dentro de nuestra conciencia que la somos capaces 


de asumir... ese exceso de realidad se convierte en una trampa para 
nuestra propia conciencia... y no hay salida... 


«Su/n 23.211 <30-10-16> M. Susarte 


Lo que queda del dia 





REMAINS 
OF THE DAY 





Te paso el enlace de mi nueva murmullación cinéfila. 


http://www.lagallaciencia.com/2016/10/literatura-y-cine-lo-que-queda-del-dia.html?m=1 





En Lo que queda del día, mister Stevens representa al hombre 
extremadamente formal, cauto, contenido. Es un reputado mayordomo 
que trabaja en la noble mansión inglesa de Darlington Hall. Es el hombre 
que se prohibe la espontaneidad, la pasión, en aras de una supuesta 
personalidad profesional que ejerce como una coraza frente a las 
incertidumbres de una vida improvisada. A veces, la vida sentimental 
que quiere evitar crece y se desborda. Entonces, los golpes que recibe los 
encaja con todo el desdén de que es capaz, pero su interior esconde un 
dolor indeleble. 


En la película de James lvory, de 1993, mister Stevens es interpretado 
por Anthony Hopkins, que está magistral, especialmente en esos 
momentos de agudo dolor que él distribuye internamente bajo su casi 
hierático rostro. Emma Thompson compone de forma excelente a ese 
personaje de miss Kenton, el ama de llaves, esa joven mujer arrasada 
por una amplísima soledad, que ve en el mayordomo una oportunidad 


de aliviarla, pero con el que desesperadamente choca. No puede con su 
carácter rocoso, con sus respuestas sistematizadas, con esa terca 
negación de las oportunidades que la sucesiva realidad le ofrece. 
Inútilmente adivina en él un fondo humano, una fragilidad accesible, una 
corriente de pensamiento encriptada, una humana y saludable 
tendencia hacia lo incorrecto. 





A veces, miss Kenton trata de franquear esa inexpugnable barrera que 
él ha dispuesto. Una vez, lo sorprende leyendo en la casi penumbra de su 
despacho. Quiere saber qué libro lee. Es una oportunidad para acceder a 
sus sentimientos más recatados. Él se resiste a decírselo. Pero - esta vez 
sí - miss Kenton infringe las servidumbres del llamado respeto. Forcejea 
con él y le arranca el libro de sus manos. Sospecha que pudiera ser un 
libro picante, pero es una historia de amores románticos, algo también 
vergonzoso para él, que se defiende: Leo este libro así como cualquier 
tipo con el objeto de mejorar mi lenguaje y mi cultura. Hay que 
desvirtuar lo espontáneo, forzar su confluencia con una severa actitud 
profesional. Nunca reconoce cualquier sentimiento que se desvíe de su 
rígido cauce. 


Mister Stevens es el hombre servil que, más allá de su estricta utilidad 
profesional, de esa condicionada ética que exhibe, aspira a convertirse 
en nadie. No quiere escuchar las trascendentales conversaciones 
políticas que tienen lugar en la mansión que gobierna, no se permite 
tener opiniones, confía ciegamente en su patrón. De alguna manera, lo 
ama; porque es amable con él, porque lo respeta y solo le pide cosas que 
están en el ámbito de lo impersonal. Aunque alguna vez tiene que 
encajar alguna decisión suya con la que no está de acuerdo. En esas 


ocasiones, calla estrictamente su discrepancia, incluso ante los demás, 
ante miss Kenton, como cuando echa a dos sirvientas judías presionado 
por sus antisemitas amistades. O como cuando consiente la humillación 
a la que lo somete uno de los invitados. Este le hace tres difíciles 
preguntas de economía y de política internacional para demostrar el 
absurdo de que se le dé el voto al pueblo en una democracia. 


Lord Darlington es un hombre bienintencionado que, tras la Primera 
Guerra Mundial, promueve la amistad del Reino Unido y Francia con 
Alemania. Pero, como dice el congresista norteamericano que asiste a 
una de las reuniones que organiza en su casa, él es un aficionado. Y tiene 
razón. El lord no sabe nada de lo que se está cociendo, no advierte que 
está siendo utilizado. Pero también es verdad lo que contesta, que dejar 
la política en manos de los políticos profesionales es abandonarla a la 
codicia y a los intereses personales. Sin embargo, para mister Stevens, 
cabría contemplar el mundo como algo irrealizable y contradictorio. Él 
prefiere mantenerse apartado, no opinar y dejar actuar a otros. 
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La magnífica novela de Kazuo Isihiguro en que está basada la película 
consiste en un relato en primera persona de mister Stevens. A pesar de 
su extrema discreción, por todo aquello que nombra escuetamente, 
vamos haciéndonos la idea de su constreñida personalidad, incluso nos 
imaginamos lo que calla. La excelente película de James Ivory nos amplía 


esta visión. Tenemos la oportunidad de verlo a él, sus titubeos, sus 
irreprimibles milimétricas expresiones. La película, como la novela, 
funciona como un recurrente flashback que nos acerca a la época de los 
grandes acontecimientos en la vida de la mansión. Es una mirada 
retrospectiva que Stevens saborea mientras hace un insólito viaje 
turístico con el Daimler de su amo, un viaje que tiene como última 
estación el reencuentro con miss Kenton, después de que muchos años 
atrás abandonara la casa para casarse. 





Mister Stevens viaja con la esperanza de poder llevársela a la mansión. 
Ella, en sus cartas, le ha hablado de las desavenencias con su marido. La 
quiere recuperar, pero no solo para la casa que la necesita, sino 
secretamente también para su vida. Pero, cuando se junta con ella, 
recibe uno de esos brutales golpes que a su expresión facial no le 
suponen más que un breve y nervioso pestañeo. En la novela se ha 
reconciliado con su marido, mientras que en la película va a ser abuela y 
quiere estar cerca de su nieta. Se rompe así la posibilidad de rehacer 
aquella vida truncada por los reprimidos gestos, por los indebidos 
silencios. No hay indiferencia en ella, sino mucho sentimiento en la 
definitiva despedida, lágrimas que denotan una dolorosa asunción de 
una vida irrevocablemente extraviada. Hablan del arrepentimiento, de 
una vida que pudo ser pero ya es irrecuperable. 


En esa mirada retrospectiva que desarrolla en el viaje, mister Stevens 
reconoce como sus mayores satisfacciones aquellos momentos en que 
ha mantenido su dignidad, en los que no se ha mostrado a sí mismo, sino 


que se ha mantenido en su actitud impersonal, necesaria. En torno al 
concepto de la dignidad, gira su pensamiento, la elevación de su 
existencia, dándole un contenido férreo, una definida fijación. Pone 
ejemplos y, entre ellos, el de su admirado padre, su forma de 
comportarse en las situaciones difíciles, su compleja moral. Una vez le 
preguntan qué es la dignidad y responde: La dignidad... es difícil de 
explicar, pero creo que, en realidad, se trata de no desnudarse en 
público. 





El concienzudo sirviente se mueve por terrenos movedizos. Mientras 
en la casa se está produciendo una importantísima reunión, su padre — al 
que tiene bajo sus órdenes -— fallece. Stevens cree ver ahí una 
oportunidad para erigirse en un mayordomo excelso. Apenas desatiende 
sus obligaciones, llegando incluso a servir al lamentoso diplomático 
francés que lo busca para aliviar sus molestias en los pies. No tiene un 
rato para interrumpirse, para estar al lado de su padre. 


La grandeza es para él defender el honor del amo, es negarse al más 
mínimo cotilleo aun cuando hayan pasado años después de haber estado 
a su servicio e incluso haya muerto. Algunos no comprenden esa 
distancia que toma y le espetan: Usted solo ve pasar cosas, sin pararse a 
saber qué significan. Pero él siempre pretende mostrarse según las 
necesidades profesionales que entiende. Por ellas, él, que resulta 
tremendamente circunspecto, piensa en ponerse a practicar la aptitud 
para hacer bromas. Ese es el objetivo que le va a restituir la ilusión, 
después de haber perdido la oportunidad del amor de miss Kenton para 
siempre. Así termina la novela. 





En la película, hay una escena final que no está en la obra de Ishiguro. 
En uno de los salones, por la chimenea se ha colado una paloma. Mister 
Stevens, siempre solícito, con delicado respeto, trata de asesorar a su 
nuevo patrón sobre el correcto modo de expulsarla. Al fin, la paloma 
sale por la ventana, asciende por el aire. Mister Stevens se queda 
mirándola. Es el simbolo de la libertad que él se ha negado. 


,¿Es/V 21.243 <30-10-16> J. Puig 





Manolo, esta tarde he terminado el libro de entrevistas a Wallace, con 
ese último capítulo escrito por David Lipsky, tan emocionante, con el 
relato de la culminación de una tragedia químicamente inevitable. En 
cuanto a La broma, estoy aproximándome a la pg-700, aunque he de 
confesar que me he saltado algún fragmento que no me enganchaba 
apenas. 





Ayer completé La bella mentirosa, película que me ha gustado mucho, 
no solo por la gozosa contemplación del delicado y bello cuerpo de 
Emmanuelle Béart, sino también por su tono susurrante, su ritmo 
suavemente invasivo, la exacta descripción de la soledad, su reflexión 
sobre el arte y sobre la manipulación de los seres humanos, sobre el 
amor y sus servidumbres. Muy buena. Salud. Javier. 


<3-11-16> 


LA MUERTE DE LUIS XIV 


Manolo, una película que seguramente no se 
estrenará por nuestros lares el próximo día 18, pero 
que tendremos que anotar para hacernos con ella 
cuando aparezca accesible por otros medios. Javier. 


http://www.elcultural.com/revista/cine/Albert-Serra-Queria-retratar-la-banalidad-de-la-muerte/38760 





LA MORT 


LOULISA 





Un rey que se muere. Y la corte que le observa, sin atreverse a 
intervenir, dejando que se apague el cuerpo y se degrade la carne, 
en un deterioro inexorable, moroso, matérico. Presentada fuera de 
concurso en el festival de Cannes, la película del cineasta catalán 
Albert Serra, La muerte de Luis XIV, se estrenará en España en el 
Festival de Cine Europeo de Sevilla antes de su desembarco en las 
salas, el próximo 18 de noviembre. Se trata de un drama 
desdramatizado, historia muerta vivida en presente, que recrea 
los últimos días del Rey Sol encarnado por Jean-Pierre Léaud, 
actor fetiche de Francois Truffaut: rostro y cuerpo capital de la 
historia del cine. Una gangrena, un cuerpo que se apaga sin 
aspavientos, y una película encerrada sobre sí misma, para 
contemplar el tiempo que se marcha, la carne que se pudre: la 
muerte en acción. 





P - Frente a su anterior trabajo, Historia de mi muerte, su nueva película 
parece más clásica, más contenida. 


R - Siempre digo que esta película podría ser un poco más loca. 
Efectivamente, en comparación con Historia de mi muerte, o del 
proyecto que hice para la Bienal de Venecia, Singularity, esto parece 
mucho más clásico. Pero esa contención está en el origen de la película: 
la propia idea imponía la unidad de acción, tiempo y espacio, y en ese 
contexto, resultaba muy difícil introducir cosas más excéntricas sin 
resultar grotesco. Que todo ocurra en esa habitación termina por definir 
la película, y además encaja con mi intención de que la película entera 
estuviera hecha desde el punto de vista del rey. La película nos coloca en 
su situación, bajo su percepción. Así, no hay ninguna información sobre 
las intrigas, los problemas de corte, del Estado o las mujeres, que él no 
sepa y nosotros sí. Somos testigos muy íntimos, muy cercanos, casi en 
permanente diálogo con él, a través de nuestra mirada. Como si 
fuéramos unos cortesanos más, en su habitación. 


P - ¿Estaba en el origen del proyecto también esa desdramatización de 
la muerte, esa renuncia a la dramaturgia? 


R - La clave en la película es Jean-Pierre Léaud y su interpretación: muy 
sutil, muy compleja, muy misteriosa. Todavía me asombra cómo 
consigue guardar el misterio, ir dosificándolo en pequeños detalles, 
hasta el final de la película. Y me sorprende que pese a las acciones 
repetidas, pese al encierro, los espectadores no solo no se aburren, sino 


que se mantienen pegados. Creo que tiene que ver con cómo Léaud 
insufla ese misterio constante, manteniendo una tensión creciente en 
cada pequeño gesto. Además es muy chocante su imagen, tan viejo. 





P - Impresiona su rostro, cómo va degradándose... 


R - Hay algo de trabajo de maquillaje, de vestuario, y algo muy sutil con 
sus ojos conforme la película va avanzando, pero es muy tenue, porque 
toda la fuerza recae en su interpretación. Yo ni tan siquiera quería 
maquillaje. Me gustaba su aspecto de soberano, de alguien poderoso, 
que está por encima de todo, y que fuera él quien a través de la mirada 
va dejando ver los primeros indicios del resquebrajamiento de su 
autoridad y su cuerpo. Y que eso apareciera de manera espontánea, muy 
sutil, y no como parte de un discurso definido de entrada. Es el problema 
de las películas históricas, que he tratado de evitar: quiero hacer 
películas sobre el pasado pero en presente, que se vivan hoy, evitando 
los clichés, las imágenes definitivas y estereotipadas. Cada idea, cada 
significado, debe estar en tiempo presente, recuperando la 
espontaneidad de aquellas películas que no están atadas por sus 
referencias históricas ni por las expectativas. 


P - Ese trabajo sobre la historia, en presente, ¿cómo se aborda en los 
diálogos? 


R - Es muy interesante: los diálogos están construidos también sobre 
esa idea. Teníamos que utilizar un francés que remitiera al pasado, con 
expresiones arcaicas y retórico, en tercera persona, pero al mismo 
tiempo logrando que fuera un idioma en presente, con margen para las 
reacciones espontáneas, que no pareciera sacado de una obra de 
Moliere. Así que trabajé en una mezcla, también en el tipo de actores. 
Había dos actores franceses muy acostumbrados por su trabajo teatral a 
usar este tipo de lenguaje, pero debían hacerlo en uno de mis rodajes, 
que son una locura, porque los mezclo con actores no profesionales, 
gente del lugar. 





P - ¿Y el trabajo con Léaud? Apenas habla, va desapareciendo 
progresivamente. 


R - Con Léaud ocurría algo similar: es vanidoso como actor, y esa 
grandeza, esa fuerza que transmite proviene más del actor que del 
personaje, de un actor que no quiere que le roben espacio en el plano. Él 
nunca había rodado como yo ruedo, con tres cámaras, y es consciente de 
que su magia no es con los demás actores, sino con la cámara, que es 
con quien ha mantenido siempre una relación muy fuerte. Enseguida 
descubrió que había perdido esa posibilidad, que ya no era el centro, 
porque el rodaje fue muy oscuro, las cámaras grababan todo el rato, se 
movían durante las escenas, y él no sabía qué plano le estaban haciendo 
en cada momento. 


P - ¿Cómo lidió con esa circunstancia? ¿Fue difícil? 


R - Lo asumió. Y eso ayudó a que todo el imaginario que asociamos a las 
representaciones de la historia se fuera diluyendo. Lo que quedó es él, 
actuando como Luis XIV, pero haciéndolo de forma mucho más rica y 
poderosa, en tiempo presente, y reaccionando a lo que ocurría en el 
rodaje. Jean Douchet dijo que mis películas no se basan en la 
dramaturgia de la acción sino en la dramaturgia de la presencia. Y es 
muy cierto en ésta también. La película es muy simple: un personaje 
hace cosas que generan ecos. Eso, sumado a su progresivo acercamiento 
a la muerte genera una dramaturgia natural. Todo se vuelve más 
relevante, más intrigante. Y ese pequeño misterio que Léaud mantiene 
en vilo, sin que decaiga, pero sin exagerarlo, es lo que sostiene la 
película. 





P - Como en sus anteriores filmes, hay un trabajo materialista, con la 
degradación de la carne, pero también una suerte de ruptura espacio- 
temporal, como si la habitación fuera un agujero negro. 


R - Hay, claro, una aproximación materialista, pero sobre todo un 
trabajo con el tiempo y el espacio basado en una discontinuidad de las 
elipsis de imagen y sonido. Hay momentos en que los personajes 
cambian, desaparecen unos, aparecen otros, pero el sonido permanece 
estable; y otros en los que ocurre lo contrario, generando una cierta 
incoherencia en la que todo cambia y todo sigue igual. Esas 
discontinuidades crean inconscientemente un ritmo sensual, misterioso, 
como si estuviéramos en la mente del enfermo, perdiendo la conciencia 
del tiempo y el espacio. 





P - ¿Cuál es su idea del largo plano en que el rey mira a cámara mientras 
suena la música de Mozart? 


R - Fue un plano que rodamos sin demasiada convicción, casi por azar, 
pero que en montaje descubrimos que tenía una enorme fuerza. 
Normalmente, cuando un personaje mira a cámara, es algo brechtiano, 
que expulsa al espectador del relato. Aquí lo curioso es que ese plano no 
nos expulsa de la película, sino que nos introduce todavía más en su 
intimidad. Quería desdramatizar la muerte, despojarla de los últimos 
gestos, no caer en la muerte como una especie de reafirmación de la 
vida. Es lo que he vivido con mis abuelos: una muerte banal, 
acompañada en este caso de la pompa monárquica, junto con la 
absurdidad de los médicos. Quería hacer algo nada grandioso, como una 
vela que se apaga progresivamente, hasta que de pronto ya no está, y 
todo continúa igual. La banalidad de la muerte. 
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BMO | 2008 el Cant dels Ocells (el Canto de los Pájaros) 
BMO | 2012 Historia de la meva mort 

2016 La Mort de Louis XIV (La Muerte de Luis XVI) 





Amigo Puig, de Albert Serra figuran en la Torre de los Músicos 3- 
películas y 5-cortos, lo que desconozcas de él queda a tu disposición para 
una próxima transmisión decalogal o dodecalogal. Estaré al tanto para 
cuando aparezca en DVD lo de la muerte del rey-14 ese, porque en las 
salas de cine de estos lares no es probable que aparezca, dedicadas 
prácticamente en exclusividad a basura coprofílica para visionarios 
coprófagos comedores de palomitas de mierda. Salud. Su.... 
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Amigo Manolo, ayer completé la visión de las dos Atlántidas. La 
primera, la muda, me impresionó agradablemente, me hizo vivir con 
gusto una película de aventura, de misterio, de fantasía, que no suelo 
frecuentar. Después de ese novedoso disfrute, la película sonora me 
pareció menos impactante por contraste, aunque luego le fui apreciando 
diversos méritos. El problema de la muda es que la actriz que interpreta 
a Antinea no me parece lo seductora que requeriría el papel. En ambas, 
de forma distinta se acierta a dotar a los escenarios de un relevante 
protagonismo. Ese personaje secundario que es distinto en cada una de 
las películas - el erudito y el conde borrachin- está muy logrado. El 
desierto brilla y atrae con su dura grandeza. Voy avanzando pues, 
aunque estoy a la espera de la grata interrupción del inminente 
nacimiento de mi nieta. Ya iremos viendo sobre la marcha la fecha de 
encuentro. Por otra parte, no paran de lloverme libros de amigos. Hoy, 
Javier Cebrián, de Frutos del Tiempo, me ha traído a la oficina el último 
que ha publicado. Ayer coincidí en el tren con Piñeiro, quien me anunció 
que el próximo día 1 de diciembre presentará su nuevo libro. Allí nos 
podríamos ver, si pudieras y a mí no me raptasen. Salud. Javier. 
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Manolo, acabo de ver la impresionante Level] 5. El cine de Chris Marker 
resulta verdaderamente hipnótico. Creo que, aunque no entendiera 
nada de lo que se dice, me quedaría seducido por la creativa sensibilidad 
con la que presenta los temas que le importan. Pero es mejor 
entenderla, pues su claridad literaria es muy considerable. Sus películas 
son documentales, ficciones, literatura, experimentación visual, muy 
sugerentes, plenamente estimulantes. Esta noche dan en La 2, Mr. 
Turner, de Mike Leigh. La voy a a grabar, pues las críticas que he leído de 
ella y el cine que conozco de este director me la hacen muy apetecible. 
Sí, en principio, nos veremos el día 1 de diciembre. Salud. Javier. 
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Una densa y enriquecedora meditación sobre el Louvre y el papel del 
arte como parte intrínseca del espíritu de una civilización. 


Amigo Puig, esta tarde he pasado por La FNAC y he conseguido 
Francofonía (2014), la última película de Sokurov, la anterior fue Fausto 
(2011), que ya has visionado. Antes de ver tranquilamente Francofonía 
he estado francofoneando por La Red y he encontrado un par de 
trailers, unas cuantas instantáneas y un comentario crítico, que siguen a 
continuación... ya murmullaré mis impresiones (Mr Turner está en la 
Torre de los Cineastas, la tengo un poco borrosa, la revisitaré). Salud. 
Su... 
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Trailer-1: 1? 49” 192.005-vistas 
https://www.youtube.com/watch?v=yGF7vZALBQU 


Trailer-2: 1? 51” 27.301 -vistas 
https://www.youtube.com/watch?v=umq6mUIi-sqQ 
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¿Tiene este museo más valor que toda Francia? 
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Francofonia (Alexander SoKurov) 


http://www.cinemaldito.com/ 





Como es habitual en esta clase de películas, Francofonia no pretende 
exponer una tesis concreta, sino estimular la vena reflexiva de la 
audiencia, abrir la caja de las preguntas. Para ello, Alexander Sokurov 
presenta dos acontecimientos, uno ficticio y otro real, que se desarrollan 
de forma paralela. 


El primero es la dura travesía de un barco que carga con las obras de 
arte del museo Hermitage, haciendo frente a una intensa tempestad. 


El segundo es una reconstrucción de las tensas conversaciones que 
(suponemos) mantuvieron Jacques Jaujard y Franz Wolff-Metternich, 
quienes fueran director del Louvre y un reputado militar alemán durante 
la segunda guerra mundial. Curiosamente, ambos personajes 
persiguieron el mismo objetivo: salvaguardar las obras de arte del 
famoso museo francés. 


La superposición de ambas situaciones tiene como objetivo alabar el 
arte a un concepto tan intangible como poderoso, definirlo como algo 
que puede convertirse en mediador de conflictos o por el contrario en 
una carga pesada, capaz de llevar a pique toda una embarcación. En 
cualquier caso, un ente de fuerzas difícilmente calibrables. 


Sin embargo, tal planteamiento esconde otras tantas lecturas. 


Por una parte está todo el contenido simbólico que esconde la imagen 
del barco cuyo cargamento, que en realidad no es otra cosa que arte, 
está a punto de hacer zozobrar. Esta idea puede entenderse como una 
metáfora de la trascendencia, a veces exagerada, que la sociedad otorga 
a dicho arte. Porque en realidad no estamos viendo otra cosa que toda la 
agitación, todo el movimiento que resulta de la firme voluntad de 


preservarlo; acción llevada a cabo aun cuando significa poner en riesgo 
varias vidas humanas. 


Una situación muy parecida, en realidad, a la que viven los dos 
personajes de la historia paralela, solo que en este caso de forma 
totalmente inversa: el único nexo entre ellos es la voluntad de que el 
museo permanezca intacto. Y esto es precisamente lo que mantiene a la 
ciudad de París a salvo de los bombardeos. De ellos depende, por lo 
tanto, el estado del bienestar de los ciudadanos de París. 


Tenemos, pues, dos historias paralelas que actúan a modo de punto y 
contrapunto: el arte visto como un lastre que puede conducir al 
naufragio; y al mismo tiempo como punto de encuentro, entendido casi 
como un salvavidas. 


Resulta curioso que la historia ficticia (es decir, la del traslado) esté 
contada con los medios propios del documental, mientras que el hecho 
histórico está presentada de forma abiertamente ficcionada (se nos 
muestra la claqueta cerrándose al grito de acción y en cada escena 
pueden verse, justo al lado de los actores, las bandas de sonido de sus 
diálogos). 


Es decir, la ficción es presentado en clave realista y lo real en clave de 
ficción; una forma de recordarnos que no se trata solamente de que el 
arte dependa de la realidad, sino que en ocasiones también es la 
realidad la que depende del arte. Y aquí reside el hermoso toque poético 
que hace de esta película una pequeña joya: Francofonía es un muy 
personal homenaje al arte, que constituye al mismo tiempo una 
pequeña pieza artística. 


Un aspecto metalingúístico remarcado por la voz en off con que 
Alexander Sokurov acompaña las dos historias, actuando a modo de hilo 
conductor y reflexionando sobre ellas, al tiempo que nos obsequia con 
paseos por las pinacotecas del museo y vistas aéreas de los edificios de 
París y San Petersburgo. 


Martí Sala <21-6-16> 


http://www.cinemaldito.com/francofonia-alexander-sokurov/ 
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Anoche visioné Francofonía y estas son unas desmañadas 
notas acerca de dicha experiencia visionaria. 


Ya desde el mismo principio Francofonía se presenta como una película 
poco convencional, la pantalla aparece partida simétricamente en 
blanco, a la izquierda, y negro, a la derecha. En la parte blanca van 
deslizándose los títulos de crédito, una lista letánicamente interminable 
cargada de nombres y oficios, y al mismo tiempo se oyen voces, 
hablando en ruso, que van apareciendo subtituladas en castellano. 
Alexander (Sokurov) habla a través de internet con Dirk, el capitán de un 
barco perdido en algún lugar del océano que transporta algo de un gran 
museo (no se especifica cual, ni de dónde partió el barco, ni dónde se 
encuentra, ni hacia dónde se dirige, ni en qué momento del tiempo se 
encuentra, acaso Alexander hable a través del tiempo con un Dirk del 
pasado, o del futuro, pero nada es seguro).Cuando acaba la letanía de 
los créditos vemos el barco, con contenedores en la cubierta, 
balanceándose salvajemente a merced de las olas. No es humano 
arrastrar arte por los océanos. Alexander cita a Chejov: En un mar 
inmenso una ola subió sobre la otra y no hubo ni juicio ni pena. ¿De qué 
sirve el océano con sus fuerzas elementales si tenemos nuestras 
ciudades con nuestras casas acogedoras? Pero cada uno de nosotros 
lleva dentro un océano. Reflexiona Alexander. Ahora nos trasladamos a 
un Louvre fantasmal en donde viven atrapados el fantasma de Napoleón 
y el fantasma de la revolución encarnado en una mujer con un gorrito 
rojo que dice, una y otra vez, libertad, igualdad, fraternidad. Napoleón 
posa delante de algunos cuadros que le retratan, dice que todo lo que 
hay en el Louvre es suyo, que él comenzó a proveer al museo con las 
rapiñas de sus campañas militares. Entramos en la sala de antigúedades 
de Asiria y Egipto, vemos fragmentos desubicados de imperios que 
prolongan somnolientamente su vieja gloria y grandeza, políticamente 
ya no existen pero continúan su existencia crepuscular gracias al Louvre 
y otros museos del mundo. Sin vestigios museísticos no tendríamos 
pasado, no tendríamos historia, no tendríamos memoria. Reflexiona 
Alexander. En mi primera visita al Louvre me impactaron los retratos, los 
rostros. ¿Qué habría sido la cultura europea sin el arte del retrato? Los 
musulmanes no lo tienen. ¿Quién hubiese sido yo si no hubiese 
contemplado la mirada de los que fueron antes que yo? El catorce de 
junio de mil novecientos cuarenta las fuerzas de ocupación alemanas 
entran en París, la ciudad está vacía, vemos a Hitler montado en un jeep 
a través de la ciudad desierta, pregunta, ¿dónde está el Louvre? Ah, está 


ahí, siempre me ha fascinado que esté donde le pertenece. ¿Qué sería 
París sin el Louvre? ¿Qué sería de las ciudades sin museos? El Louvre es 
más grande que Francia. Europa está en todas partes, todos tenemos el 
mismo destino. Se ha firmado el armisticio entre Francia y Alemania, que 
es una invasora culta y polifacética, no se esperaba una victoria tan 
sencilla. Una banda militar alemana toca en una plaza, el público francés 
parece estar entre hipnotizado y encantado. Vemos, en tono sepia, a 
otra banda militar desfilar a caballo, batiendo tambores y haciendo 
sonar las cornetas, mientras los parisinos llenan las terrazas de los cafés, 
se han acostumbrado a los ocupantes que parecen que hayan llegado 
para quedarse. Trato en vano de fijar fragmentaria y caóticamente mis 
impresiones acerca de esta película fragmentaria y caótica, que sin 
embargo, a pesar de ello y gracias a ello, es una obra redonda y sin 
fisuras que sugiere mucho más de lo que dice. Ahora aparecen Jacques 
Jaujard y el conde Wolff Metternich. Jaujard tiene cuarenta y cuatro 
años, es el director del Louvre y de todos los museos nacionales. El 
conde tiene cuarenta y seis años, luchó en la primera guerra mundial. 
Vemos el archivo privado del conde, fotos de su infancia y su familia 
petrificadas en algún viejo instante de tiempo detenido y quieto y 
siempre renacido. Para preservarlas de bombardeos que nunca tuvieron 
lugar muchas de las obras del Louvre fueron trasladas a sótanos de 
castillos. Vemos la Balsa de la Medusa de Gericault, vemos la Monalisa 
de DaVinci, vemos La coronación del emperador Napoleón pintada por 
Jacques-Louis David. París ha sido declarada ciudad libre y es la capital 
de la Francia ocupada, la Francia libre tiene su capital en la ciudad 
balneario de Vichy, la de las célebres aguas. Los parisinos conviven, no 
sin reticencias con las fuerzas de ocupación, las obras abandonan los 
provisorios palacios y retornan a su lugar en el Louvre, donde se 
inauguran exposiciones, e incluso se enriquece con nuevas 
adquisiciones. Vemos, una y otra vez, a Alexander en su despacho, 
atestado y repleto con libros y papes por todos lados, preparando su 
película, y conectándose ocasionalmente con el improbable barco 
fantasma que a través de la tormenta transporta obras de arte desde 
algún museo a algún otro museo. Francofonía es compulsivamente 
acronológica y fragmentaria y caótica y deshilachada y viva, quizás se 
trate de una obra naturalista y extremadamente realista, porque ¿acaso 
la naturaleza y arte y todo lo vivo no es el sueño compulsivo, 
acronológico, fragmentario, caótico, y deshilachado de ese algo 
incognoscible que nos sueña? 
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Resulta curioso éste  murmullativo  sokuroviano  continuum 
dodecalógico acerca de una serie de películas y algunos libros, a día de 
hoy consta de 8.553-palabras distribuidas en 59-páginas... 

para estar completo requeriría enlaces redícolas a cada una de las 
películas y libros citados... 

y aún más.... 

enlaces redícolas a la obra filmográfica y libresca de todos los autores 
mencionados... 

pero no solo esto, también enlaces redícolas a las obras de todos los 
autores que influyeron en los que citamos y de todos los autores 
influidos por ellos... 

y así sucesivamente... 

para ser verdaderamente completo necesitaría incluir enlaces a todas 
las películas de la historia del cine y a todos los libros de la historia de los 
libros... 


pero no solo las películas y los libros que vieron la luz pública sino 
también todo lo inédito, los proyectos abortados, los proyectos 
incipientes, los sueños de proyectos... 

algo así como la memoria completa de todos los cineastas peliculeros y 
escritores librescos... 

pero también las películas y los libros que nunca llegarán a ser de los 
que en caso de habérselo propuesto hubieran llegado a ser cineastas o 
escritores... 

y así sucesivamente.... 

para estar completo tendría que estar conectado mágicamente, 
hipnóticamente, sonambularmente, cuánticamente, relativisticamente, 
espaciotemporalmente, vacicularmente, fóndicamente a toda la 
memoria de la especie... 

pero ¿porqué limitarse a una sola especie?... 

habría que incluir también la memoria de todas las especies que hay y 
que ha habido y se han extinguido y las que podrían haber habido... 

y también la memoria del futuro, sí, la memoria del futuro junto con la 
memoria del pasado todo dentro de una única y sola murmullación 
inextensa que pudiera leerse-visionarse en un único y solo instante, ese 
que a sí mismo se presupone real, el instante desde fluyen todas las 
líneas de vida de todos los seres materiales vivos... 

y todos los seres materiales están vivos, incluidos el fuego y el agua, el 
aire, la tierra, el metal, el árbo..... 

y así sucesivamente.... 

... UNA... 


2008 ... und... (... y...) 
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Mi propósito no es enseñar aquí el método que cada uno ha de 
seguir para conducir bien su propia razón sino tan solo permitir 
ver de qué manera he tratado de conducir la mía. 


Discurso del Método, René Descartes. 


Magistral 
m-1.999 <28-10-16> 
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Magistral 
el libro mas extraño 
publicado este año en España 
es una genialidad 


Rubén Martín Giráldez 
plantea un delirante divorcio 
del castellano y de la literatura española: 
se inventa su propia lengua 
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Un total de 200 lectores estima Rubén Martín Giráldez que tendrá su 
novela Magistral. Doscientos y pico, para ser exactos, pues así define su 
libro: Libelo breve y ambicioso, un masaje de tortura para doscientas y 
pico personas. La literatura es la única expresión artística donde las 
reseñas llegan a más lectores que la obra de la que hablan. 


En su carta de presentación al editor Siegfried Unseld, Thomas 
Bernhard se despedía con esta afirmación: Sigo mi propio camino. Rubén 
Martín Giráldez también va por libre, bailando sobre el asfalto de su 
genialidad. Si nuestro autor fuera de Chicago o de San Francisco, tendría 
más traducciones que ahora lectores. Pero el pobre hombre es de 
Cerdanyola del Valles, que también es ocurrencia. En esta su segunda 
novela, Giráldez inventa el independentismo idiomático, que no lleva al 
catalán, sino mucho más lejos: al galimatías. 


Rubén Martín Giráldez ha encontrado en Jekyll 8: Jill la editorial a su 
medida: que levanten la mano aquellos que hayan comprado alguna vez 
un libro de esta editorial. Pues eso. 
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Sito en Zaragoza, este pequeño sello propone con cada nuevo libro una 
edición interventiva, esto es, meterle mano a la forma tradicional del 
libro. Aunque aún los hacen con páginas, suelen enriquecer sus libros 
con minilibros adheridos al interior de la cubierta, añadir fotos polaroid 
entre capítulo y capítulo, láminas con bordados, mapas, pegatinas, 
dibujos, calcomanías... Hay alguna imprenta en España que está hasta 
las narices de Jekyll €: Jill, pues nunca le encargan un libro que no 
parezca los juegos reunidos Geyper. 


Ay, todo esto resulta apestosamente romántico: un escritor que sabe 
que va a vender 200 ejemplares y una editorial que no tiene empacho en 
publicarlo. Permítanme decir que este tipo de editor y este tipo de autor 
son los que vale la pena querer. 


Necesito unos segundos de reflexión para tratar de explicarles qué 
diablos es Magistral y por qué me parece una genialidad. Digamos para 
empezar que la novela de Rubén Martín Giráldez no se parece a nada 
que nadie haya leído nunca. 
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Magistral no tiene trama, no tiene personajes, no tiene ni siquiera 
propuesta: ella misma es la historia de su propia recepción. 


Al igual que hizo en su anterior obra, Menos joven, el ocurrente 
sardañolense (o cerdanyolenc): 


se inventa autores y libros que no existen 
juega con todas las coordenadas canónicas de la novela 
convierte la propia lectura del libro en un recorrido por el libro 


En las presentaciones todos compraban Magistral, lo empezaban a leer 
allí mismo y ya no paraban de sangrarles las narices. 


Cuando un periodista me escribe para decirme que está leyendo 
Magistral y que le está pareciendo fabuloso, yo sé que no lo está leyendo 
y que no le está pareciendo nada, nada de nada. 


El libro apalea con gusto cualquier cosa que tenga que ver con el idioma 
español, particularmente su literatura. Así, sobre los escritores 
españoles, considera que más parecía que estuviesen de vacaciones de 
verano en el lenguaje que escribiendo, pues su estilo puede calificarse 
como prosas estercolares. 





Lo dice también de otro modo: 


Mis coetáneos y yo fuimos el menor problema de la literatura para 
poder ser el mayor problema del lenguaje. 


Al escritor español de hoy no hay por dónde empezar a matarlo, quizá 
debido a las interminables listas de agradecimientos que aparecen al 
final de las novelas, que señalan cuánto le interesa al autor la literatura 
y cuánto la vida social-. 


Los lectores también reciben lo suyo: 


¿Qué va a hacer un lector español en la última página de un libro, si es 
algo que no debe de haber visto en su vida ?. 


La crítica: 
En España no se puede escribir la primera frase de Magistral, pero sí 


puede uno escribir cosas como, me miro mis manos, y recibir elogios al 
día siguiente. 


Y, claro, el propio idioma y el propio autor 


Puede que haya llegado la hora de hacerle al castellano un hoyo en la 
hermosura. 


Soy un fraude refugiado. 


El estilo de Giráldez es ingenioso, neologista, poético y un punto esnob. 
Me encanta porque cada pagina fragua una frase memorable y porque, 
pretendiendo huir del castellano a lomos de acritud y vocablos 
inventados deja la sensación de que en literatura española aún puede 
hacerse algo nuevo, radical, nada complaciente. 


Este libro, si ve la luz, se come la luz y os ahorra veros las caras tal y 
como son de verdad. 


Alberto Olmos <18-5-16> 


http://blogs.elconfidencial.com/cultura/mala-fama/2016-05-18/ruben-martin-giraldez-libros-magistral-castellano 1197497/ 








Que en qué cabeza cabe que tu dueño fantasee con dejar de hacer uso 
de la lengua castellana cuando es dueño tuyo y de la lengua con que te 
lamentas. 


¿No es un secreto a voces que el castellano ha comenzado por fin a 
emplearse sin disimulo como emético en varios países de Europa? 


Es cierto que de eso sólo yo tengo la culpa y que no debí andar 
perdiendo el tiempo en coplas rectificadas de sal y veneno durante mi 
juventud, pero ¿de verdad te preocupa tanto lo que haga ahora con el 
poco tiempo que le perdona el cargo a mi vocación? 

Si de ti dependiese, me pondrías una jaula en la boca y santas pascuas. 

¿No es hora ya de volver a hablar de corrido? 

¿Tengo que seguir echando mano de este lenguajo? 


¿Seré siempre un oyente y nada más? 


Esto es una regencia, un oficio, el mayor cargo de responsabilidad que 
han sabido inventarse tus súbditos, y no un recreo, me dices. 


¿Qué me ha llevado a traerme hasta aquí, chácharo y soberbio, y sin 
embargo paralizado por completo de opinión para abajo? 


Anda: dale de beber al rétor, ya que no eres capaz de darle 
conversación ni de responder a una sola de las preguntas que más por 
cortesía que por curiosidad te ha hecho; que mientras habla, mientras 
hablo, no dejo de percibir mi peso, mis defectos físicos y mis miserias 
corporales ordinarias, nada grave, un reflejo eléctrico en el pulmón 
derecho, luego no es el corazón, sino su escolta, pinchazos en el globo 
pálido, los ojos secos, la lengua arrasada de ácidos, lo habitual en un ser, 
lo esperable en una reliquia o en un rey, que sólo se reponen con 
líquidos. 


¿Me escuchas, o estás demasiado distraído jugando con los pliegues de 
mi túnica? 


Había olvidado lo que es limitarse a garlar sin andar dándole ripio a la 
mano en el potro de tortura, lo cómodo que es liberar estas palabras en 
otro éter y luego a ver quién tiene espuelas para alcanzarnos. 


Qué poco gusta la verdad cuando no es la nuestra. 


Si me pusiese a decir la verdad, se me pegaría en el hocico con toda la 
razón del mundo y se me abriría al instante expediente de reproches o 
cosa peor, que no son mi pulcritud, mi inclinación al trabajo bien hecho 
ni mis buenas intenciones por lo que se me paga en el cargo que ocupo, 
sino por mi saber estar. 


¿Sabes el dinero que invierte la Obediencia en garantizar el saber estar 
de miles de personas a su cargo? 


Mirame, tú; mírame, no me pierdas de vista, ¿si no cómo vas a leer en 
mi cara la cara que debes poner? 


¿Para qué voy a seguir dejando por escrito este idioma melancólico, 
una lengua que ha perdido toda la tenacidad? 


De sobra sabes que yo ya no escribo, lo que tengo yo es muy buena voz 
y ninguna capacidad para el canto, por eso jamás me rebajaría a dejar 
testimonio reproducible de mi impericia, y no por temor a ser juzgado, 
que de ese chiste ya supe escapar un día venturoso. Hay muchas 
diferencias entre lo que hacía antes y lo que he decidido hacer hoy, 
antes habría comenzado por buscar alguna eyaculación presuntuosa del 
tipo: 


Donde Berlioz escribió fortissimo, nosotros estamos obligados no a 
recrear un fortissimo con las posibilidades sonoras del siglo xix, sino a 
interpretarlo con los medios que tenemos hoy para ejecutar un 
fortissimo rindiendo a su entera capacidad. El piano: notas y vivencias, 
Charles Rossen. 


Y luego ya habríamos improvisado algo. 


Pero dime, decidme, didme, ¿por qué se decide a hablar alguien que 
declara abominar del único idioma que domina, convencido de estar más 
o menos sano y contento con su vida y de ser indiferente a la tuya y 
despiadado? ¿convencido, he dicho? un lapsus, no nos vamos a lanzar 
ahora a examinarnos ¿o sí? 


No me sorprende que ninguna nación haya consentido que mi libelo 
Magistral se traduzca a su idioma viendo el estado en que dejó la lengua 
española, su influjo llevaba actuando tan sólo unos pocos días cuando el 
viceprimersiguiente me comunicó que el castellano había caído en 
malfunción y que a esas alturas ya era demasiado tarde para hacer otra 
cosa que corazón de mis tripas. Pedí como buenamente pude al 
viceprimersiguiente que tuviera a bien concupiscir ante la pobulosidad 
para participarle la malanueva. Señobres: el lenguajo: cerebro que les 
haya gustado, acertó a balbucir ante la Cámara. 


((( ... ))) 





Si te rindes en la primera página no me sirves ni como amigo lector ni 
como enemigo, yo te ofrezco visión porque, para ser sinceros, no sé 
contar un historia, ni me interesa, lo mío es más bien elaborar 
comentarios sobre lo que pueda haber al otro lado de los borrosos 
límites. 


¿Un lector qué es? Lector es quien no escribe lo que lee. Se podría 
pensar, entonces, que lo opuesto a un lector es un escritor. No. Lo 
opuesto al lector es el bardólatra. Bardólatra y lector, ambos igualmente 
despreciables; al final los unos y los otros son secuaces de los unos y los 
otros. 


Miro a mi alrededor y no veo más que no-lectores aquejados de 
corrección, libretistas muertos de miedo de hacer una frase que no se 
entienda a la primera, copistas locos por evitar la menor arruga en la 
frente de su dios hipnótico, el lector, el praegustador, el probador de 
venenos, la feligresía de la Madre Mímica en pleno, las convulsonarias. 


El probador de venenos quiere que le contemos una historia, una 
ficción manipulativas que le ponga puño en las tripas y satisfacción 
estética en las mientes. 


El probador de venenos, el empalador cariacontecible, el émulo 
trémulo de esperpenteo, del feísmo, del bellismo, me dice: Abandona las 
formas, muestra un poco de apego por la monotonía de la vida. 


El probador de venenos solo tiene obligación de tragar lo que le den a 
tragar y de no ser inmortal o inmune al veneno. 


Todos los probadores de veneno están muertos incluso antes de 
probar el veneno. Los probadores de veneno gustan de la literatura para 
cadáveres escrita por cadáveres. 


Los muertos entierran a sus muertos. 


Nos hallamos en el crepúsculo de los verbos y resulta muy difícil 
articular con la lengua castellana algo que no sea una mera fórmula de 
cortesía. 


A lo mejor deberíamos ir pensando en cambiar algunas cosas que ya no 
sirvan. Tal vez sea hora de cambiar de idioma. 


Hora tal vez de construir un lenguaje nuevo compuesto de palabras 
que nunca hayan sido dichas, de palabras asociadas a significaciones que 
nunca antes hayan sido significadas. 


Hay que tener arrestos para escribir con el lenguaje crudo con el que 
uno piensa y que la voz se coma a la boca. 


La literatura no tiene nada que ver con la vida, olvídate de esa 
concepción, literatura y vida son entidades que no coinciden en ningún 
plano de la realidad y sin embargo la literatura solo existe en tanto que 
autobiografía. 


La literatura no es más que una historia natural de la facilidad que 
tiene uno para narrar, es decir: una autobiografía, a fin de cuentas. 


Ya se sabe que lo que más debilita a un libro es su lectura, pues la 
lengua miente a la voz, y la voz miente al pensamiento. 


No hay nada más oscuro que el interior de mi boca. Me canso de 
escucharme, aunque más me canso de entenderme. 


¿Me pertenezco ahora mismo o estoy poseído y dictado con voz 
prestada? 


La dificultad no la constituyen ciertas clases de lenguajes, sino el 
lenguaje en sí, está tan resobado que habría que abandonarlo del todo y 
dejar que descanse durante dos veces cien años. 


New world, old worlds said newly, nonwords, sounds, maybe 
something elsesesese, I'ts a big hole there, anything could come out of 
it. 


Nuevos mundos, viejos mundos renacidos, no-palabras, sonidos. 


y y 


Algo asísisisi... 


Hay un gran agujero, cualquier cosa puede llegar a salir de él, los 
ritmos y significados se sincronizan por sí solos. 


Alguien tiene que erigirse en sacerdote químico. No escribas, habla. No 
hables, escribe un libro que cuando vea la luz se coma la luz y muestre al 
lector su rostro tal como sea de verdad. 


Ha de haber sitio para el veneno en este mundo y los lectores son 
recipientes tan seguros como el mejor frasco. 


(1) El dictado existe y se articula en 
(2) una superlengua que 
(3) los vivos solo podemos traducir a lenguajo 


Llamar a (1), (2), y (3) inspiración es no entender nada. 


El dictado existe y se articula en una ortolengua que los vivos no 
podemos traducir, en una metalengua ignota y desconocida, en una 
paralengua que nadie entiende ni entenderá nunca, porque la 
mediocridad se acerca y todos la traen a cuestas. 


Somos refugiados. Somos un fraude. Somos esclavos de nosotros 
mismos y de todos los que nos esclavizan que, a su vez, están 
esclavizados por ellos mismos y por nosotros. Esclavos esclavizadores y 
esclavizadores esclavizados, eso somos, y no se libran ni los eslavos. 


Hay una lengua nueva que nunca llega y mientras tanto los 
envenenadores nos engatusan para que probemos sus viejos venenos, ni 
siquiera son capaces de ofrecer venenos nuevos que nos pongan en 
camino de esa lengua nueva que nunca se podrá decir, porque, la 
palabra fuego, en cualquier lengua venenosa que la digas, nunca te 
quemará la lengua. 


Probadores de veneno, la muda lengua viejanueva que os digo es el 
veneno supremo que nunca probaremos. Nunca, es decir, mientras 
permanezcamos esclavizados por el tiempo envenenados por el tiempo. 

No escribas, no hables. 

Hablascribe. Escribabla. 

Hablascribebabla. 


Hablabeblabla. 


Bla bla bla. 





Confieso que de los 3-apartados que anteceden a este, solo el 
primero (critica) es relativamente fidedigno, mientras que el 
segundo (inicio) y el tercero (antología) que eran 
intencionalmente fidedignos en su propósito inicial, han ido 
apartándose de la fidedignidad en el curso de la resolución para 
acabar convirtiéndose en yerbajos del intersticio o hijos de la 
hendidura, eso que crece en la región del espaciotiempo definida 
por la interacción intelectiva entre un libro y un lector que 
mediante la operación de lectura se convierte en coautor, 
poniendo en paréntesis la autoría del presuntamente legítimo 
autor, e incluso poniendo en duda la existencia de autor 
individualizante alguno, sustituyéndolo por una especie de red 
autoral compuesta de nudos y cuerdas: los nudos serían los 
presuntos legítimos autores y las cuerdas las fuerzas 
interaccionales y afinitivas que subsumen lo individual en 
metaindiviudal o colectivo incluido en una individualidad 
superior. 


¿Es el lector el propio autor del libro que está leyendo? ¿Es el 
escritor un producto del libro? 


Magistral es una especie de relato autobiográfico de una voz que 
habla acerca del libro que va escribiendo, y que habla también de 
un libro que no existe, obra de un autor que tampoco existe, no 
obstante en Magistral aparece, como por ensalmo, el detallado 
índice de ese libro inexistente, en el que se dicen cosas poco claras, 
como estas: 


NOTABLE NORTH AMERICAN WOMEN 


a novel 


Ben Marcus 





Libro | Entierra la Cabeza 


Sección I.1 el Tractatus 

Sección 1.2 Hacer Callar al Padre 

Sección 1.3 Proyecto 

Sección 1.4 Léase preferiblemente a través de la comida 


Libro ll Las Desalmadas de Ohio 


Sección Il.1 Dátiles 

Sección lI.2 La Máquina de Nombres 
Sección 11.3 Apareamiento fracasado 
Sección 11.4 La cabeza de la Nueva Mujer 


Libro lll La Tecnología del Silencio 


Sección lll.1 Pantomima femenina 
Sección lll.2 Compromiso de inmovilidad 
Sección 11.2 Fechas 

Sección l1l.3 Nombres 


Libro IV Planeta Juana la Oscura 


Sección l1l.1 Enseñanzas de Jesús hembra 
Sección IV.2 Plan de desmayos 

Sección IV.3 Fechas 

Sección IV.4 Nombres 


Si estás leyendo esto no sirve, porque para servir deberías haberlo 
escrito tú, como mínimo, y así al menos servirías en algunas de las 
acepciones del verbo. Serías chambelán, comercial, fruslero, remedista, 
caravanero, vendedor ambulante, mercader, vigilante de algo, vigía, 
barquero, mensajero, conductor de autobús, conector, alabanza, 
alzacuellos, madrigal; pero no escribes: lees. Repite: Escribo lo que leo. 


Cuando dictamos, dictamos, y es fácil, todo son facilidades, todo va 
rodando, hasta parece que tengáis talento; cuando cuesta, es que no 
estamos dictando: no hay equivocación posible: si lo que viertes ahora 
es una combinación perdedora, no lo dudes más: no estamos dictando. 

Cuando el libro ya no esté, ¿para qué vas a estar tú? 

Ahora métete los dedos en los ojos. 

Aprieta. 

Más. 

¿Me ves ahora? 

Deja de escribir, habla. 

¿Por qué no te limitas a hablar? 

¿Que hable? ¡Pero si no he hecho otra cosa que hablar! 

Escúchame: no hay nada más triste que un libro que no sabe lo que es. 
No tiene sentido que repliques, el libro no oye: el libro dice. Sus 
susurrantes palabras han sido emasculadas directamente de la carne de 
lo invisible que vuelve DNA tu ADN: flote acidodesoxirribonucléico de 


ofélicas partículas en plasma lecheo organizado en finísimas cuerdas que 
por sí solas y sin intervención de nadie producen dulcísima música. 


¿3u/n 23.211 <30-10-16> M. Susarte 


Amigo Puig, para completar el próximo Dodecálogo 
filmicolibresco, una novela de solo 100 páginas, 
exactamente, de pequeño formato (14*20 cms), con letra 
grande, y además, por razones tipológicas (¿topológicas ?), 
con abundantes espacios en blanco: Magistral, de Rubén 
Matín Giráldez, libro magistral, aunque sea redundante 
decirlo. He compuesto una sólida introducción 
murmullativa, espero que magistral, a ese libro magistral, 
que se intitula: Magistral; te la remito redícolamente 
transmutada en pulsos fotónicos de diferentes frecuencias. 
Magistral exhibe  irreverentemente una densidad 
conceptual que puede llegar a tener un fuerte efecto 
disuasorio. Ya me dirás si mi murmullación introductal te 
parece suasiva o disuasiva, suasoria o disuasoria. Tú tienes 
la voz y la palabra, yo me quedo con el silencio expectante 
y receptivo. Salud. Su... 


Parece un libro verdaderamente genial, construido con golpes de algo 
así como aforismos, que es composición que me atrae. Bastante o muy 
provocativo. Sus rodeos por lo paradójico, por lo ambiguo, me recuerdan 
a la obra de Antonio Porchia, un gran poeta-filósoto argentino. 
Pásamelo, a ver si puedo con él. 


,¿Es/V 21.243 <30-10-16> J. Puig 


ANTONIO PORCHIA 


VOCES 





Amigo Puig, Antonio BPorchia me era absolutamente 
desconocido, pero entre los casi 200-millones de documentos de la 
Zona/Scribd (Z/S) he encontrado estos 4-enlaces a Voces, esa 
especie de obra de alubión que iba recogiendo toda su sabiduría 
aforística: 


https://es.scribd.com/doc/164439172/VOCES-Antonio-Porchia 
https://es.scribd.com/document/213657644/Antonio-Porchia 


https://es.scribd.com/doc/292799911/Antonio-Porchia-Voces 
https://es.scribd.com/document/132674052/Antonio-Porchia-Voces-v1-0-Carlos6 


Es curioso, dice Antonio Porchia en su libro aforístico: 

Mi libro es una autobiografía. 

Dice Rubén Martín Giráldez en Magistral, su continum aforístico 
presentado como novela: 

La literatura no es más que una historia natural de la facilidad que 


tiene uno para narrar, es decir: una autobiografía, a fin de cuentas. 


Y yo me pregunto: ¿El Mundo es una obra autobiográfica, pero la 
autobiografía de Ouién o de Qué? 


Sigue una escueta selección de aforimos porchianos entresacados de 
ZIS: 


Antología Mínima de las Voces de Antonio Porchia 





Mi libro es una biografía. 

Antes de recorrer mi camino yo era mi camino. 

Casi no he tocado el barro y soy de barro. 

¿Cómo he podido volver tantas veces aquí, sin moverme de aquí? 
Quien me tiene de un hilo no es fuerte: lo fuerte es el hilo. 

Con algunas personas mi silencio es total: interior y exterior. 


Quien ha visto vaciarse todo, casi sabe de qué se llena todo. 





Todo es un poco de obscuridad, hasta la misma luz. 


Todo tiende a unirse, porque no se quiere ser “tantos”. 


Cuando observo este mundo, no soy de este mundo; me asomo a este 
mundo. 


No podrá esperarte más. Porque has llegado. 

Te quiero como eres, pero no me digas cómo eres. 

No me hables. Quiero estar contigo. 

El misterio te hizo grande: te hizo misterio. 

Quien no llena su mundo de fantasmas, se queda solo. 


La montaña que he levantado me pide un grano de arena para 
mantenerse en pie. 


Hay sueños que necesitan reposo. 





Cerca de mí no hay más que lejanías. 


El razonar de la verdad es demencia. 

El niño muestra su juguete, el hombre lo esconde. 

El hombre es una cosa que aprenden los niños. Una cosa de niños. 
A veces pienso en ganar altura, pero no escalando hombres. 


He sido para mi, discípulo y maestro. Y he sido un buen discípulo, pero 
un mal maestro. 


Cuando no ando en las nubes, ando como perdido. 


Hoy me he encontrado un nuevo defecto. Hoy la humanidad tiene un 
nuevo defecto. 


Donde hay una pequeña lámpara encendida, no enciendo la mía. 


Algunas cosas se hacen tan nuestras que las olvidamos. 





Para llegar a ser lo que soy, una cosa casi no visible, he necesitado todo 
el tiempo que ha vivido este universo. 


Mis venas, más allá de mi cuerpo, no son visibles. 


En mi viaje por ésta selva de números que llaman mundo, llevo un cero 
a modo de linterna 


No, no es nada, nada. Es sólo dolor. 

Se va igualando todo. Y es así como acaba todo: igualándose. 
Cuando me muera, no me veré morir por primera vez 

La noche es un mundo que la misma noche alumbra. 

El sueño que no se alimenta de sueño desaparece. 


En el sueño eterno, la eternidad es lo mismo que un instante. Quizá yo 
vuelva dentro de un instante. 





Las distancias no hicieron nada. Todo está aquí. 

Después de beber el contenido de mi copa, se llenó mi copa. 
El recuerdo es un poco de eternidad. 

Lo que no se convierte en recuerdo no fue. 


Todos mis pensamientos son uno solo. Porque no he dejado nunca de 
pensar. 


Ills: Alexander Gubin 


https://es.scribd.com/document/325056894/msv-607-Una-Utopia 


¿3u/n 23.211 <30-10-16> M. Susarte 





y a a e pra A. o eS ón o 

a nn "y E ra E PRE + et ae 

añ A pra An a A 
ña = - 3 

ae a A A A Irma 


A 


ak dm Ap a 
5 al - 
yá ar rr .- Ep ii “Mm la 
e id pa qe dro 
a ” a 
ds Y que A A 
E xs 
e] P a 
A A 
a 


A 





a O A ! 
Aira y A me A naa A pe a. Hi mitin 
al A Sa SL, e 
Sy A : A Py sa O 
A nd AA A ¡ 
Ta me E Aa 
E FA dar. PAE, 
a qe a 
: = a! pa in a 
> 
pa - e a det nm > a aa 
> A A a A A A A 
para mo. Ear ene ari E, nn il ir a 1 HE EP a AA 
; 1 E a 
A E ai de A FAm A Ar der A Mi 
E A ATA A As : => a E ne 
a g bs e 
at A AE PA a ie a O FA A 


A 
Pa ia dd mn q 2 tt lira 
A pa AE a A et 
a A e E de pe ca e A a MT Mala O id A 
A ml > a iR E par A A e . Pita A E 
" - 


A 2 
Ela e, nn al 


ci E 
Ps pe «E -- A 





Amigo Piñeiro te adjunto una murmullación sobre 
Magistral, y te interpelo una cuestión: ¿Magistral es 
una Novela? ¿Es un breve tratado de filosofía 
cognitiva? ¿Es un manual de psicología cuántica? 
¿Es un catálogo de mujeres norteamericanas? Acaso 
Magistral sea solo un libro (nada más y nada menos 
que eso), y como tal aspire a leer en los entresijos 
concienciales del avisado lector que se acerque a él y 
lo tome en sus manos. Salud. Su 


Estimado amigo Sus-Arte: se quejaba Borges de que recibía muchos 
manuscritos de jóvenes escritores de cuya calidad no podía decir nada 
porque “de la genialidad no sé decir nada”, es decir, de algún modo 
Borges ponía a las claras la pedantería de los jóvenes cuya intención era 
arrasar o impresionar. Cuando leemos, a estas alturas, que la obra de 
alguien es genial, uno se pone en guardia. Por otro lado, que el tema del 
libro sea el proyecto de escribir un libro, resulta muy manido ya, aunque 
lo metaliterario no tiene porqué determinar calidad e interés. Se queja el 
autor de que la vida y la literatura no tienen nada que ver. Pero eso lo 
podría solucionar convirtiendo la vida en una vivencia literaria, es decir, 
siendo poeta. Lo que pasa que la gente no tiene paciencia y en vez de 
llevar un diario literario bien llevado, quieren publicar ya y ser 
conocidos. Yo pondría el ojo en una jugosa fruslería que acaba de salir: 
Lo que dicen las mesas parlantes. Su autor es un tal Victor Hugo. 


.¿0s/Bi 19.585 <1-11-16> J. M. Piñeiro 
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Amigo Piñeiro, bueno, realmente la primeriza Magistral acaso no sea 
realmente la nueva obra maestra, en lengua castellana, que su título 
sugiere, pero es un título refrescante que al ser murmullado ha 
concitado el conciliábulo de dos solemnes difuntos: el aforista Antonio 
Porchia, cuyos fragmentos de sabiduría rota hacen atisbar la rotundidad 
de un pensamiento que se piensa a si mismo y que solo explicita migajas 
aforísticas; y el otro, el Victor Hugo en su faceta visionaria y exploratoria 
de lo invisible. Me haré con la hugoniana obra sobre las mesas parlantes, 
que parece haber sido escrita por un equilibrista funambular que 
practicase su oficio entre el límite entre la imaginación y el delirio, entre 
la borrosa realidad y la no menos borrosa irrealidad. 


Victor Hugo 


esprritista 


lenacio Solares 


http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/2606/pdfs/45-53.pdf 





A modo de aperitivo he estado leyendo esta murmullación sobre el 
Victor Hugo espiritista, publicada por Ignacio Solares en la revista de La 
Universidad Nacional de México (te la adjunto). Y también he 
recolectado en La Red una serie de dibujos y pinturas del Victor Hugo 
dibujante y pintor, algunos de los cuales parecen haber sido compuesto 
tras un subidón espiritistal, cuando los límites entre la borrosidad real y 
la irreal se desvanecen y lo único que queda es la borrosidad de lo 
borroso como un fluido viscoso que lo engulle todo y se expande sin 
límites anegando el desierto vacío del espaciotiempo o tal que así... si no 
sujetan con hilos de fuerza, las palabras toman su propio camino y 
pueden llegar a extraviarse... el dibujo, la pintura, la fotografía, 
fotografías en movimiento y cinematizadas, los emblemas alquímicos, 
las manos estampadas en las paredes de las cuevas paleolíticas, la 
escritura en la piel, los tatuajes... técnicas para expresar lo que las 
alegres palabras, sumidas en su propia algarabía, son perfectamente 
incapaces de expresar... 
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fascinantes dibujos del poeta Victor Hugo 


Victor Hugo (1802-1885) 


ress.com/2015/03/11/15-fascinantes-dibujos-del- 





ESTO we ER 
1857 La Ola, o Mi Destino 





El gran pintor romántico, Delacroix, escribió a Victor Hugo que si 
hubiera decidido convertirse en un pintor en lugar de un escritor, 
habría eclipsado a otros artistas de su siglo. 





1847 Ciudad con puente derruido 


Una vez que el papel, el lápiz y la tinta se han puesto sobre la mesa, 
Víctor Hugo se sienta, y sin hacer un boceto preliminar, sin ningún 
tipo de preconcepto aparente; se pone a dibujar con una mano 
extraordinariamente segura, no quizás del paisaje en su conjunto, pero 
sí de algún detalle. Él comenzará su bosque con la rama de un árbol, su 
ciudad con un frontón, su frontón con una veleta; y poco a poco, toda 
la composición emergerá del papel en blanco con la precisión y la 
claridad de un negativo fotográfico sometido a la preparación química 
que lleva a cabo la imagen. Una vez hecho esto, el dibujante se pide 
una taza y acabará con su paisaje con una ligera lluvia de café negro. 
El resultado es un dibujo inesperado y poderoso, que es a menudo 
extraño, siempre personal; y recuerda los grabados de Rembrandt y 
Piranesi. 





Muchas de las pinturas de Victor Hugo han sobrevivido. Uno 
reconoce en ellas a un dibujante consumado, la audacia de ejecución y 
un sentido de la poderosa creatividad. Aún hoy su obra tiene el poder 
de asombrarnos por la habilidad, la composición sólida, y con 
frecuencia por los efectos teatrales de luces y sombras que parecen 
haber sido alcanzados por el poeta-dibujante bajo un arrebato directo 
de inspiración. 





1866 Octópodo con las iniciales V. H. (Victor Hugo) 
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. 1855 Puesta de Sol. 
El genio en la tierra es Dios que se da. Cada vez que aparece una 


obra maestra, es una distribución de la Divinidad que se hace a los 
hombres. La obra maestra es una especie de milagro. (Victor Hugo) 





1856 “The Casquets” rocas entre las islas de Jersey y Guernesey 
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1847 Le Gai Chateau 


Dios se manifiesta a nosotros en primer lugar a través de la vida del 
universo, en segundo lugar a través del pensamiento humano. La 
primera manifestación se llama naturaleza, la segunda arte. (Victor 
Hugo) 





1865 Manchas con impresiones dactilares. 


Una de las técnicas favoritas de Victor Hugo fue el desarrollo del 
dibujo a través de manchas de tinta o varia. Exploró la posibilidad que 
ofrece tal elemento de manera visionaria: mediante la búsqueda de una 
forma reconocible en lo que aparentemente carece de ella. 





1854 Planeta 


El cuerpo humano no es más que apariencia, y esconde nuestra 
realidad. La realidad es el Alma. (Victor Hugo) 
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1856 Rossette. Pluma y tinta sobre papel. 


Lo que Victor Hugo buscaba en estos dibujos eran señales que 
estimulasen su imaginación y sugerencias para su pluma. Hugo 
interpretó estos plegamientos, no con fines psicológicos como el médico 
suizo Hermann Rorschach con sus famosas pruebas introducidas en 
1921, sino como un vidente. Desarrolló la simetría, discernió 
semejanzas, descubrió figuras y llevó a cabo todo tipo de variaciones. 





1871 “Hic clavis, alias porta” (La clave es aquí, la puerta en otro lugar). 
Pluma, tinta, grafito, carbón. 





1853 Victor Hugo y su Doble Especular, a la edad de 51-años, 
leyendo delante de una pared de piedra, según una fotografía de 
Auguste Vacquerie que se encuentra en el Museo de Orsay, Paris. 


¿3u/n 23.213 <1-11-16> M. Susarte 
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Caronte (Gustave Doré - 


Caronte era hijo de Érebo, dios primordial de la oscuridad, y de Nix, 
diosa de la noche. Su función mitológica era la de llevar en una barca a 
los muertos desde el mundo de los vivos al reino de Hades a través del 
río Aqueronte. Para que el viaje tuviera lugar había que pagar un precio, 
una moneda de plata -óbolo- que se colocaba bajo la lengua del difunto. 
Si no se efectuaba el pago, los cadáveres permanecían vagando por las 
orillas del río esperando hasta que después de cien años Caronte accedía 
a recogerlas. 





La Barca de Caronte (José Benlliure) 


Los dioses castigaron a Caronte cuando trasladó en su barca vivo a 
Heracles (Hércules) en su búsqueda de Cerbero, el monstruo perro de 
tres cabezas de Hades custodio del Inframundo, para capturarlo. Era el 
último trabajo de los doce que le impuso como penitencia el oráculo de 
Delfos a Heracles por matar a su mujer e hijos. 





El castigo del barquero Caronte consistió en permanecer encadenado 
durante un año pero sin descanso en su función de navegar por las 
lagunas de Aqueronte. 








| ho. > y 
Orfeo y Euridice (Sir Edward John Poynter) 


Pero no solo Heracles fue el único personaje vivo que burló el acceso al 
Hades. Hubo dos más. El primero fue Orfeo, que encandiló con su canto 
a Cerbero y Caronte para así poder rescatar del infierno a su amada 
Eurídice, que había muerto por una picadura de víbora escapando del 
rapto de un rival de Orfeo. Y la segunda fue Psique, la diosa que 
personifica el alma, que consiguió calmar a Cerbero con un pastel de 
miel y convencer a Caronte para llegar al Hades y cumplir con el trabajo 
que le había encomendado Afrodita para recuperar el amor de Eros. 





Caronte y Psique (John Roddam Spencer Stanhope) 


Caracolas 


Inspiradas en Caronte existen un grupo de caracolas donde las más 
destacadas son: Charonia lampas lampas, Charonia lampas capax, 
Charonia lampas sauliae, y Charonia tritonis o Trompeta de Tritón, esta 
última con doble referencia mitológica, es uno de los pocos animales que 
se alimentan de estrellas de mar de la especie Coronas de Espinas 
(Acanthaster planci). 





Charonia lampas capax 
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Estrellas de mar Coronas de Espinas (Acanthaster planci) 





Mariposas 





Charonias eurytele 


Las Charonias son un género de mariposas perteneciente a la familia 
Pieridae. Se encuentran localizadas principalmente en zonas tropicales. 





Charonias theano 


Dinosaurios 





Reconstrucción de un Charonosaurus jiayinensis 


Charonosaurus, del griego reptil de Caronte, es un género único de 
dinosaurios que vivió hace 65 millones de años, a finales del Cretácico. 
Era muy grande, medía entre diez y trece metros de largo y unos cuatro 
de alto. 





Reconstrucción del cráneo de un Charonosaurus jiayinensis 


El satelite más grande de Plutón 





Imagen de Caronte desde la New Horizons (julio 2015) 


Orbitando alrededor del frío y lejano Plutón se encuentra Caronte, su 
satélite más grande. Plutón era el dios mitológico romano equivalente al 
griego Hades aunque más benigno. El resto de satélites conocidos de 
Plutón también tienen un nombre inspirado en la mitología y son: Nix, 
Hidra, Cerbero y Estigia. 


Caronte fue descubierto en 1978 por el astrónomo James W: Christy 
desde el Observatorio Naval de los EE.UU., siendo él mismo quién 
propuso la denominación mitológica que fue finamente aceptada en 
1986. Su diámetro es más o menos el de la mitad de Plutón, unos 1200 
kilómetros en comparación con los 2400 de Plutón. Es prácticamente 
esférico, carece de atmósfera y su superficie está repleta de cráteres y 
valles de hielo de agua. 





Comparación de La Tierra y La Luna con Plutón y Caronte 


¿¿DI/S 17.248 <4-11-16> Daniel Torregrosa 


http://www.esepuntoazulpalido.com/2016/05/1a-influencia-de-la-mitologia-en-la.html 


http://www.esepuntoazulpalido.com/search/label/Mitolog % C3% ADa 





indice 
M-73 (m-1991/2000) el Árbol de los Números 


1991 el Equilibrista (+Su 4Pi) 

1992 Álbum («Su 3Fe 4Pi) 

1993 Exploraciones (+Su 2Pu 4Pi 5Ze Ad) 
1994 Zerón y Zaratrustra (“Su 3Fe 5Ze) 
1995 Prosa del Observatorio (1Su 4Pi) 
1996 Repetición y Diferencia (4Su 3Fe) 
1997 Duchampología (+Su 3Fe 4Pi) 

1998 Dodecalogía (4Su 2Pu) 

1999 Magistral (¿Su 2Pu 4Pi) 

2000 Caronte (7Da) 


«Su/n 22.817 57,9% 
»,Es/V 7.224 18,3% 
»¿Fe/Fe 4.332 11,0% 


530s/Bi 2.711 6,9% 

30Fu/Zn 897 2,3% 

sBe/O $07 2,0% 

1D1/S 623 1,6% 
39.411 100% 
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